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Non c’è dubbio che oggi nessun discorso sulla politica possa 
prescindere dalla questione del populismo. Non è solo una moda, 
ma in effetti c’è una tendenza, una sorta di «aria che si respira» che 
attraversa moltissimi sistemi politici influenzando in maniera im-
portante il rapporto tra cittadini ed istituzioni e sostituendo molte 
delle consolidate forme di partecipazione politica e di ricerca del 
consenso. E spesso, come sottolinea Stefano Anastasia nella sua in-
troduzione, il populismo travalica l’ambito più squisitamente politico 
per coinvolgere altri campi dell’agire sociale e delle istituzioni, come 
ad esempio, il campo dell’agire giuridico. Da qualche anno, infatti, 
giuristi ed altri ricercatori dell’ambito giuridico hanno iniziato a 
parlare del populismo penale: un approccio alla decisione giudiziaria 
in cui l’attenzione alle attese e ai sentimenti che sembrano prevalere 
nell’opinione pubblica ha un peso significativo.

Questo numero di «Etica pubblica. Studi su legalità e partecipazione» 
è dedicato a questo tema. Come detto, Stefano Anastasia ha raccolto saggi 
che affrontano il cosiddetto «Populismo penale» da diverse prospettive 
cominciando da quella storica per passare poi a prospettive più giuridiche 
e quindi sociologiche.

Questo numero si completa di un contributo presentato al conve-
gno organizzato nel 2022 in occasione della chiusura del progetto di 
eccellenza Lepa. L’intervento sulla questione di genere è di Ismini Kriari 
della Panteion University di Atene. Nel prossimo numero seguirà, sem-
pre sullo stesso tema, il contributo di Alessia Valongo dell’Università 
di Perugia.

Nella sezione «Letti e riletti» abbiamo voluto dedicare spazio al 
libro di Anastasia, Anselmi, Falcinelli che almeno in Italia ha inau-
gurato il dibattito sul populismo penale. La lunga nota è a cura di 
Matteo Falcone.
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Nando dalla Chiesa, nella sezione «Note e commenti» completa il 
tema del populismo giudiziario con una riflessione che parte da accadi-
menti personali.
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Introduzione:  
I contorni del populismo penale

Stefano Anastasia

Questo fascicolo di Etica pubblica è dedicato al populismo penale e 
ai suoi attori. Da molti anni la locuzione è entrata nel dibattito pubblico 
e in quello scientifico, incrociando diversi saperi disciplinari. Essa è ge-
neralmente riferita al modo in cui partiti, movimenti e leader populisti 
fanno ricorso agli strumenti del diritto penale nella definizione della 
propria proposta politica.

La centralità che il discorso punitivo ha nelle risposte alle domande 
di giustizia e nelle strategie elettorali degli attori politici populisti ne fa 
uno degli elementi tra i più significativi di quello che è stato chiamato 
«il nuovo grande internamento» o «l’incarcerazione di massa» che, a 
cavallo tra il secolo scorso e questo, ha segnato gran parte dei sistemi 
penali occidentali, accompagnandosi a un ampliamento delle forme del 
controllo sociale istituzionale anche oltre i confini delle carceri, a partire 
dalla diffusione sul territorio delle alternative alla detenzione, fino a quella 
della detenzione amministrativa dei migranti in condizione di irregolarità.

Se il diritto penale si è sempre alimentato di un suo lato oscuro, in-
cline all’abuso simbolico o all’abuso di potere, anche se – talvolta – nella 
forma caritatevole del correzionalismo del deviante, è possibile scavare 
alla ricerca di una stratificata archeologia del populismo penale. È quello 
che fa Xenia Chiaramonte nel contributo di apertura del volume, rileg-
gendo la polemica ottocentesca del liberale Luigi Lucchini contro «I 
semplicisti: antropologi, psicologi, sociologi del diritto penale» (1886), 
esponenti dell’allora in voga scuola positiva fondata da Cesare Lombroso. 
Il «semplicismo», scrive Chiaramonte, tiene insieme il positivismo illi-
berale di allora e il populismo di oggi, con i suoi effetti nell’uso e l’abuso 
del diritto penale.

Segue un contributo del curatore che ricostruisce l’affermarsi della 
nozione di populismo penale nella letteratura scientifica, ne propone una 
delimitazione nei confini di una pluralità di usi populisti del diritto e della 
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giustizia penale e li mette in relazione alla tradizione dell’uso simbolico 
della giustizia penale.

Manuel Anselmi, studioso dei populismi contemporanei, ne indaga 
le ragioni di interesse per la giustizia penale come riserva di consenso 
che però, allo stesso tempo, mette a rischio i fondamenti dello stato di 
diritto, configurandosi come uno dei principali pericoli che il «momento» 
populista può portare ai regimi politici democratici.

Nella scena dell’uso populista del diritto e della giustizia penale, 
gran parte hanno magistratura e media, cui sono dedicati i contributi 
di Vincenzo Scalia e di Sofia Verza. Attori o avversari degli usi populisti 
del diritto penale, possono alimentarne o contenerne gli abusi. I due 
contributi ripercorrono da una parte la storia della tensione tra politica 
e giustizia nell’Italia repubblicana e, in particolare, nei primi segni di 
crisi della c.d. repubblica dei partiti (Scalia), dall’altra i vincoli alla libertà 
d’informazione tra normativa italiana ed europea (Verza). Tracce di un 
lavoro ancora da fare, di scavo sotto l’etichetta del «populismo penale», 
alla scoperta degli attori, dei modi e delle forme degli abusi del diritto e 
della giustizia penale al tempo dei populismi.

Per un’archeologia del populismo 
penale : i positivisti, «semplicisti  
del diritto penale» di Luigi Lucchini
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1. Il semplicismo come tratto fondamentale del populismo

È la via del populismo, di nuovo: il semplicismo, la contrapposi-
zione noi/loro, e in questo caso il loro non sono tanto i «grassi» ban-
chieri – come li chiamano i populisti americani: the fat cats – ma sono 
i visibili «altri» che vengono a depauperare noi del nostro lavoro. Ecco 
perché il «noi contro loro» si trasforma nel nazionalismo radicale. Il 
pluralismo scompare, e diventiamo una nazione e un gruppo etnico 
contro tutti gli altri. È una condizione europea, ormai1.

A leggere così questa dinamica, che di certo non sembra ancora ab-
bandonata, è Nadia Urbinati in una breve intervista del 2015. Ma, fra i 
tanti possibili commenti alla lunga onda del populismo, si sceglie proprio 
questo perché sin da subito fa uso di una parola, di una caratteristica, 
che non sempre viene usata in relazione al populismo, ma che spesso, 
anche implicitamente, si collega a esso: il «semplicismo». E, d’altronde, 
tale commento è in buona compagnia, dal momento che anche ricerche 
approfondite come Multiple populisms mostrano, in specie con il saggio 
a firma di Panarari, che il semplicismo è, dei populismi, un tratto fon-
damentale e una questione, innanzitutto, di linguaggio. Il populismo 
costruisce e adopera «le parole e le regole sintattiche di una neolingua 
decisamente semplificata che si adatta perfettamente ai flussi comunicativi 
[...]. Il semplicismo di questa neolingua, “pienamente comprensibile” per 
il “popolo”, è sistematicamente schierato in opposizione al “linguaggio 
eccessivamente complicato” degli intellettuali»2.

In particolare, l’uso populistico del diritto penale3 non fa che riproporre 
logiche di governo della paura – come da felice traduzione non letterale 
del saggio di Jonathan Simon, che, in modo altrettanto efficace, s’intitola 

Per un’archeologia del populismo 
penale : i positivisti, «semplicisti  
del diritto penale» di Luigi Lucchini
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in originale Governing through crime4. La paura e il governo della stessa 
attraverso la criminalità servono a surrogare ogni politica sociale. Ser-
vono cioè a (sostenere di) distinguersi dal governo precedente, in genere 
dipinto come lassista, – «gonfiando» le statistiche criminali, minacciando 
pene più severe, anche e soprattutto per reati di lieve entità – proprio per 
non affrontare i problemi sociali più profondi, la mancanza sempre più 
insostenibile di forme di welfare, l’assenza di un reddito universale, la 
crescente privatizzazione della sanità etc., l’impoverimento delle classi 
medie e basse, se non, appunto, creando allarme sociale e impugnando 
la «soluzione», a problemi mai affrontati, attraverso il potere punitivo. Di 
conseguenza, quest’ultimo da extrema ratio quale si professa ancora che 
sia, posto il dato normativo, rischia di divenire di fatto la prima opzione 
spendibile, il «capitale politico» più utile. A cambiare sono i dati della 
criminalità percepita5, le condizioni carcerarie a peggiorare, i target di 
soggetti da criminalizzare ad allargarsi6 – e questo sia in fase repressiva 
che preventiva7.

Anche qui si tende a surrogare la politica, poiché si propongono so-
luzioni rapide e apparentemente «semplici» per problemi complessi e da 
governare nel lungo periodo. Ma proprio perché questo governo sarebbe 
troppo gravoso e mostrerebbe risultati dopo troppo tempo, la pena o la 
minaccia della pena servono a proporre qualcosa di concreto, pragmatico 
e rapido, come le cose della politica spesso rischiano di non essere. Questa 
è una delle funzioni populistiche principali che la criminalità ha assunto.

E, il semplicismo è un tratto che si manifesta largamente come rispo-
sta impaurita, come incapacità di affrontamento dei problemi complessi 
della nostra epoca, in cui

[t]endiamo a prefissare scopi a breve termine, a circoscrivere il fat-
tore onniesplicativo di ciò che ci accade intorno, a trovare sempre una 
«logica» (il vero cavallo di battaglia del semplicismo!), nella speranza 
di scartare o escludere ciò che è contraddittorio, imprevisto, irrilevante, 
ambiguo. Nella speranza di poter sempre distinguere con nettezza il vero 
dal falso, il bene dal male8.

Queste dinamiche sono cavalcate dai populismi contemporanei. Ma, 
come si sa, il populismo ha una lunga storia. E se ne può tracciare una che 
supera i confini del suo conio in quanto lemma, se è vero, come sostiene 
Nicolao Merker, che, benché il termine abbia poco più di un secolo, gli 
argomenti del populismo affondano le radici nel passato, e non solo in 
quello della politica, della comunicazione, del diritto – soprattutto penale, 
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come vedremo – ma persino della filosofia. Il problema, anzi, è proprio 
quello di aver fatto troppo spesso partire la storia del populismo solo 
dall’uso esplicito della parola, come se non si presentasse in precedenza, 
implicitamente, la tavolozza dei «colori del camaleonte»9.

Per Merker, il tratto principale del populismo è che nomina e attribu-
isce desideri a un soggetto che di fatto non conosce: il popolo. Lo rende 
una entità omogenea. E, sia che lo consideri salvifico sia che lo giudichi 
incolto, ha in mente un falso oggetto che, rispettivamente, nell’un caso 
innalzerà e nell’altro abbasserà, ma sempre a scopi «tribali»10. È ancora 
una volta la distinzione noi/loro, o amico/nemico, se si vuole usare la più 
nota divisione del Politico.

Una dinamica di divisione netta fra ciò che è per bene e ciò che non 
lo è è sempre insita nelle dinamiche del populismo. D’altronde, se la pena 
è reazione della società «perbene», lato sensu del popolo stesso contro 
«loro», coloro che infrangono la norma penale – e cioè, se il «noi» è quello 
che confluisce nella norma –, ecco che il paradigma polemologico pare 
avere un posto centrale nel sistema penale11.

Già in Beccaria la pena è vista come risposta della società che sta 
dentro al contratto sociale, inteso propriamente à la Hobbes, cui Beccaria 
si rifà, contro chi vi si pone contro12. «Il criminale appare allora come un 
essere giuridicamente paradossale: egli ha rotto il patto, dunque è nemico 
dell’intera società», sostiene Michel Foucault13.

Vi è poi un tratto marcatamente semplicista che segue il precedente: 
è la questione, ciclicamente riproposta dai governi di turno, della cer-
tezza della pena e della efficienza della macchina giudiziaria. Entrambi 
gli auspici ricalcano l’ideale semplicistico di un giudice pura e semplice 
bocca della legge, e in fondo di una automatica, «spontanea» difesa che, 
attraverso la pena, la società stessa porterebbe avanti. Su questo torneremo 
più avanti diffusamente.

È necessario però, sin d’ora, segnalare due elementi di novità che 
convivono nel contesto contemporaneo: uno, mostrato da Marco D’E-
ramo secondo cui, al contrario che in passato, oggi dare del populista a 
qualcuno è un’offesa, e in quanto tale è sempre un attributo che si affibbia 
ad altri, e mai una autodefinizione. Al People’s Party nord-americano, 
formazione politica dell’ultimo decennio dell’Ottocento, invece, piaceva 
definirsi populista14.

Seconda importante novità è che, nel recente uso populista della giusti-
zia penale, si presenta la tendenza alla aperta dichiarazione di obiettivi di 
lotta e nemici servibili15, come sottolinea efficacemente Stefano Anastasia, 
il quale ricorda che però queste sono variazioni sul tema di una «storia 
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dell’uso politico della giustizia penale» che «è ben più antica delle sue 
declinazioni contemporanee»16.

Si intende, allora, cogliere questo invito e provare a tracciare una 
archeologia del populismo penale che faccia tesoro delle brevi consi-
derazioni appena esposte, e cioè che tragga giovamento dalla seppur 
camaleontica tavolozza dei colori che si è tentato d’abbozzare. Il fine di 
questo contributo è quello di mostrare la longue durée di alcuni tratti 
«populistici» dei progetti penali. Proprio la parola «semplicismo», e l’at-
tributo – già derisorio, per la verità (quindi contraddicente l’ipotesi di 
D’Eramo, che però si riferiva all’uso esplicito della parola «populismo», e 
non propriamente «semplicismo») – di «semplicista» può guidare questa 
ricerca archeologica, essendo lemma che ricorre nel campo penale da 
prima di «populismo», e del quale però pare precorrere i principali tratti.

In particolare, questo contributo intende ripercorrere il filo della 
investigazione critica sviluppata da Luigi Lucchini in un lungo saggio, 
certamente dimenticato dai più, ma ampiamente citato nel settore della 
storia del diritto, dal titolo: I semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) 
del diritto penale (1886)17. Quest’opera costituisce ancora oggi una formi-
dabile critica del positivismo criminologico, ossia di coloro che Lucchini 
battezza come «semplicisti», e che non paiono che gli antesignani degli 
odierni populisti penali, e delle cui azioni diremmo, a seconda dei casi 
più o meno esplicitamente, che esprimono quel tratto – qui proposto 
come tratto populistico fondamentale – del «semplicismo». L’indagine 
che segue intende, allora, mostrare continuità e differenze fra passato e 
presente del populismo penale, a partire da una succinta contestualizza-
zione storica dell’opera di Lucchini.

2. Luigi Lucchini e il senso del suo saggio critico

Luigi Lucchini (1847-1929) fu una personalità di spicco per alcuni decenni 
in Italia a cavallo fra Otto e Novecento, e quindi fra sinistra storica e ascesa 
del fascismo. Fu avvocato e si interessò di diverse tematiche, con al centro 
sempre la politica (fu sia deputato che senatore), ma anche la magistratura, 
della quale fece parte nelle vesti di magistrato di Cassazione, e l’accademia, 
dal momento che insegnò in svariati atenei italiani fino a divenire professore 
ordinario presso l’Università di Siena, e in seguito a Bologna.

Lucchini è stato il protagonista di alterne vicende, specie sotto il profilo 
politico, rivelandosi «prima progressista, poi sempre più conservatore», 
«rabbioso antisocialista sostenitore del fascismo», e infine «isolato sena-
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tore antifascista», in altre parole: «figura emblematica dello spessore e 
delle contraddizioni della nostra classe dirigente postunitaria» – secondo 
la completa ricostruzione offerta da Fernando Venturini18.

Per gli appassionati dell’epoca, e per gli studiosi del settore, la cono-
scenza della figura di Lucchini è passata per gli studi di Mario Sbriccoli, 
che ha coniato il termine di «penalistica civile» di cui Lucchini ha fatto 
parte a pieno titolo. Si tratta, più precisamente, di un approccio al diritto 
penale che vede la relazione fra la più ampia società civile, i diritti, e il 
penale come cruciale, e crede fermamente nel ruolo «civile» della dottrina 
e della pratica penale.

Lucchini rappresentò al meglio la cosiddetta penalistica civile […] 
che cercava nella società e nella politica le ragioni proprie della scienza 
penale sulla base di opzioni che ponevano sempre al centro della tutela 
i diritti del singolo contro la subordinazione alle esigenze di sicurezza 
e di ordine19.

Questo tipo di sensibilità – dalla matrice liberale e di sicura estra-
zione borghese  –  ha portato Lucchini alla scrittura di un corposo 
testo contro la scuola positiva, la quale, passando dal socialismo allo 
statalismo più marcato, ed esprimendo una netta propensione per la 
«difesa sociale» a discapito dei diritti individuali – che anzi venivano 
esplicitamente additati come eccessive garanzie20  –  non poteva che 
risultare indigesta al penalista.

È innanzitutto nella definizione di «scuola» che possiamo trovare le 
tracce del polemismo instaurato dal positivismo criminologico italiano. 
Definire «scuola» la variegata costellazione di pensatori della scienza 
penale di fine Ottocento, è stata l’operazione prescelta dai positivisti per 
fare di tutta l’erba un fascio, e poter avanzare le loro teorie; una volta posta 
l’omogeneità del soggetto antipodico, con quel noto beneficio del locutore21 
che consente di costruire un «nemico» e la sua omogeneità di vedute, la 
scuola positiva ha potuto garantirsi un ruolo egemonico nell’ordine del 
discorso penalistico di fine secolo.

Per quello che qui ci interessa, questo è un frammento populistico 
rilevante perché ci mostra come, attraverso la costruzione dell’altro, la 
scuola positiva abbia potuto definire sé stessa come tale, cioè come vera 
e propria scuola, degna di essere presa in seria considerazione, alla stessa 
altezza dell’altra. In questo modo, tra l’altro, viene complicata l’ipotesi 
di D’Eramo, poiché mentre i positivisti si auto-attribuirono il titolo di 
«scuola» così incensandosi, tale titolo fu etero-assegnato e non risultò 
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affatto gradito ai «classici». A proposito di questi ultimi, così si esprime 
Mario Sbriccoli:

Non era una scuola. Lo sarebbe stata, invece, per eccellenza e anto-
nomasia, quella che si sarebbe fatta chiamare ‘positiva’. E sarebbe stata 
quest’ultima a imporre al dibattito scientifico uno stile agonistico, tale 
da ridurre a fittizia unità, comprimendoli in un unico schieramento, 
i giuristi di indirizzo comunque diverso dal ‘nuovo’. Si capisce, allora, 
come il criterio distintivo delle scuole si sia introdotto nella discussio-
ne scientifica e sia poi stato trasformato in una chiave interpretativa 
per la ricostruzione storica. Ma si tratta di un modello interpretativo 
fuorviante, almeno per quel che riguarda l’esperienza della penalistica 
italiana dei primi trent’anni dopo l’Unità. Un modello ingannevole, ma, 
malgrado tutto, ancora operante22.

Ecco che il termine «scuola» pare essere usato «contro», spregiativa-
mente, oltre che ingiustamente, come doveva essere stato percepito dai 
non positivisti, al fine di stabilire chiaramente un noi e un loro. Quella 
che al massimo poteva essere definita come scuola italiana23 era, in effetti, 
stata battezzata scuola classica «per dileggio, protesterà Lucchini»24.

Non demorderà nemmeno la parte dileggiata che piuttosto contro-
batte, e lo fa, direi principalmente, proprio per il tramite di Lucchini, che 
«contro» i positivisti scrive il suo «saggio critico» – come da sottotitolo –: 
un vero e proprio pamphlet di trecento pagine, il cui titolo segnala senza 
mezzi termini l’etichetta contro-affibbiata ai positivisti: «semplicisti» del 
diritto penale!

Di fronte alla moda della «nuova scuola» che aveva riscosso così largo 
successo da vedersi assicurata una certa ammirazione anche da parte di 
persone che Lucchini ritiene serie e intelligenti, egli si trova a scrivere «a 
malincuore» – sostiene – il suo saggio critico, il cui punto di partenza è 
quello di distinguere dati da teorie, statistiche da politiche, perché, come 
dice senza fronzoli, questi «semplicisti» del diritto penale sono «meno sol-
leciti di studiare e vagliare positivamente i fatti che di fabbricare le teorie»25.

3. I semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto pe-
nale (1886)

Il primo capitolo è, non a caso, dedicato alla difesa sociale. (Per que-
stioni di spazio ci limiteremo ad analizzare queste pagine che racchiudono 

SAGGI   •   ETICA PUBBLICA 1 | 2024

18



il progetto critico dell’autore.) È questa locuzione, difesa sociale, che 
sintetizza tutto ciò che di aberrante la scuola positiva sta candidamente 
proponendo – sostiene Lucchini. Ed è perdipiù il dileggio nei confronti 
di coloro che non fanno parte della scuola che disturba Lucchini, come 
quando si fa riferimento al «“morboso sentimentalismo” che mostrereb-
bero nei confronti dei delinquenti»26, loro attribuito, in realtà, da parte 
dei promotori della svolta positivista e scientifica nel diritto penale. 
Oggi coloro che vengono considerati troppo miti nell’amministrazione 
delle pene forse sarebbero chiamati, nel panorama italiano, i garantisti, 
o spregiativamente i «buonisti»27.

Soffermiamoci, prima che sulla difesa sociale, sugli argomenti che 
Lucchini sintetizza nella ricca prefazione al testo. L’argomento-chiave 
si fonda sulle statistiche criminali. L’assunto positivista è che la «“marea 
criminale” sale, sale»28. Ma come contrappunta Lucchini la verità che 
proviene dai dalla statistica è diversa, e cioè: la marea criminale in realtà 
non sale affatto.

I soli a non volersi mostrar persuasi di questo movimento decre-
scente furono gli apostoli del «positivismo» […]. [U]na inchiesta della 
Commissione per la Statistica Giudiziaria […] però dichiarava […] 
formalmente (seduta del 4 dicembre 1885) che la delinquenza nel suo 
complesso, e specialmente nei reati che più gravemente turbano la si-
curezza sociale, accenna ad una diminuzione.

Così come accade oggi, anche allora lo sfruttamento delle statistiche 
criminali costituiva un modo per argomentare polemicamente contro la 
benevolenza dell’antagonista prescelto, e portare avanti le proprie teorie 
e i propri progetti di riforma. Si nota, allora, una costante del populismo 
punitivo. Lo mette in luce Anthony Bottoms, proprio quando introduce il 
concetto di populistic punitiveness. Quest’ultimo coincide con la capacità 
dei politici di qualsiasi schieramento – in questo caso dei positivisti del 
diritto penale – di servirsi «per i propri propositi» di ciò che attribuisco-
no a un diffuso orientamento punitivo della gente29. Ed è evidente che 
la domanda che ne consegue è quella circa il fondamento delle proposte 
populiste: sono fondate su vere o su false percezioni delle opinioni del 
pubblico30? I promotori di tali logiche e politiche sono interpreti fedeli 
di un omogeneo sentire sociale? Oggi gli studiosi critici propendono per 
un affinamento delle metodologie con cui sondare la cosiddetta opinio-
ne pubblica, consapevoli di come possano farsi complessi e insidiosi 
i mezzi per costruire e spostare l’andamento dell’opinione pubblica31. 
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Per di più ci si domanda chi si arroghi il ruolo di interprete di questo 
presunto comune sentire?

Per esprimerci in termini contemporanei, si assiste a una «glamou-
rizzazione» del crimine e a una irrilevanza delle statistiche criminali32, 
a favore di un soggettivismo percettivo, servibile all’ipotetica necessità 
di protezione pubblica, tale per cui conterebbe di più la generica paura 
che non i dati sulla criminalità. Si potrebbe dire con Luigi Ferrajoli che, 
«qualunque strategia in tema di sicurezza», assume tratti penal-popu-
listi ogni qual volta fa «un uso congiunturale del diritto»33 al fine di 
ottenere consenso, rispondendo alla paura (ingenerata, amplificata, o 
presunta che sia).

Lucchini qui sta criticando precisamente questa logica «semplicista»; 
e sta, inoltre, sospettando del fatto che i positivisti si sentano i legittimi 
interpreti di questo presunto bisogno di difesa, come lo chiamano, con 
un lessico che ha più del militaresco che non del giuridico34. In più, tale 
bisogno viene attribuito a una società nel suo insieme come se i suoi 
bisogni fossero costanti nel tempo e non variassero internamente. Per 
non dire che i positivisti agiscono in modo siffatto a dispetto dei dati, 
su cui sostengono invece di fondare le loro teorie:

La «nuova scuola» à35 già cercato di parare il colpo, affrettandosi 
ad avvertire che, se anche il movimento ascendente della delinquenza 
non giustificasse i suoi postulati questi da sé medesimi s’imporrebbero 
pel loro intrinseco valore36.

Come a dire che, se anche i dati non fossero davvero di conforto, 
il conforto dovrebbe venire dal fatto che è la scuola a dirlo, e cioè dal 
valore intrinseco – si legge – della teoria, ma è come se si dicesse, per la 
verità, dei teorici della scuola. La teoria si può validare o meno solo in 
base agli argomenti e non all’«intrinseco valore» che pare, quindi, piut-
tosto quello che dovrebbe promanare dai suoi promotori. Oppure – il 
che però non cambierebbe il risultato – si evince che l’intrinseco valore 
dovrebbe essere garantito dal «buon senso» insito nella proposta, il che 
come si sa, è qualcosa che nessuno ammetterebbe di non possedere.

I positivisti, in altre parole, affermano con alta frequenza di pro-
porre qualcosa che va da sé. Da un lato certamente si professano come 
innovatori, ma dall’altro ci tengono, da buoni conservatori, a non 
proporre radicali trasformazioni che sconvolgerebbero gli istinti «mi-
soneici» – come li chiama Lombroso – i quali sarebbero delle invarianti 
antropologiche37.
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Qui, mediante le argomentazioni fornite da Lucchini, i positivisti 
sembrano, in sostanza, fare questa operazione: dire che se anche non 
posseggono i dati, in fondo non sono i dati che contano davvero, quando 
l’idea è delle più «ragionevoli», anzi delle più «semplici». Come scrive 
Lucchini,

Il titolo del presente scritto fluì spontaneo dal cadérmi spesso 
sott’occhio la parola semplice, evidente, facile, od altro simile predi-
cato, con cui usano i nuovi filosofi qualificare gli argomenti e ragio-
namenti loro, come se dicessero: idiota chi non l’intende! (la contai 60 
volte nelle 140 pag. che compongono il 1° cap. dei Nuovi orizzonti38). Ed 
è infatti nell’indole delle nuove dottrine di raffigurare molto semplici 
ed elementari i fenomeni ed i problemi presi a studiare, semplici ed 
elementari le soluzioni e conclusioni cui giungono. Direi anch’io essere 
evidente cotal modo di apprezzare le cose di questo mondo, quando 
le si guardano nella loro espressione superficiale o da un lato solo39.

4. La difesa sociale

Contro i semplicismi dei positivisti, Lucchini inizia una argomen-
tazione serrata che parte dal presupposto naturalistico e organicista 
assunto dalla scuola positiva per giungere a una critica radicale della 
difesa sociale da loro proposta. La giustificazione di questo punto d’av-
vio è presto detta: i positivisti credono che la società tutta intera vada 
difesa dal crimine, e soprattutto dal criminale.

E questo, sulla base del fatto che la società sarebbe un organismo, 
un corpo organico, da intendere in analogia con la natura e le scienze 
naturali. Secondo quello che giudicano essere il metodo scientifico, e 
la sua applicazione al campo penale, il delitto non sarebbe che delitto 
naturale. La società si deve difendere così come si difende la natura, da 
cui deve apprendere i modi, della quale deve simulare le movenze. Ed è 
così che i positivisti – sottolinea Lucchini – propongono interpretazioni 
e soluzioni che, come sempre nelle loro argomentazioni, non sono che 
descritte come spontanee anche quando è contraddittorio sostenerlo.

E, in particolare, la società è chiamata a difendersi dagli attacchi che 
sono diretti al suo organismo così come la natura lo fa dagli attacchi 
che sono a essa diretti. Ma qui interviene Lucchini e dice, – non senza 
ironia, evidentemente –, che probabilmente, per acquisire questo punto 
teorico, non era il caso di scomodare le forme di vita animale: «non era 
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punto necessario risalire ai bisonti, alle api ed ai protisti per farci strabiliare 
con la grande scoperta che ogni essere vivente è istintivamente tratto a 
difendere la propria esistenza»40.

E, d’altronde, l’analogia, a ben vedere, non funziona neanche tanto 
poiché l’istinto di conservazione cui fanno riferimento i positivisti 
non equivale al dovere di difesa. Agli occhi di Lucchini, a ragione, il 
vero problema qui è che si passi disinvoltamente dall’essere al dover 
essere.

La prima distinzione che Lucchini promuove, infatti, nelle primissime 
pagine del capitolo dedicato alla difesa sociale, è quella fra il naturale e il 
giuridico – in un modo che ricorda le formulazioni che alcuni decenni 
dopo farà Kelsen41. Ad esempio, scrive che mentre le scienze della natura, 
la geologia, la zoologia, descrivono ciò che c’è in natura, il diritto funzio-
na diversamente poiché non ci dice ciò che è, bensì ciò che deve essere42. 
Il problema è di metodo, ma non nel senso che il metodo scientifico, o 
lo sguardo transdisciplinare – diremmo oggi – non convincerebbe un 
Lucchini, poniamo, «purista». Tutt’altro: Lucchini è autore eclettico che 
possiede, anzi, l’aspirazione di intrecciare filosofia del diritto penale e 
scienza come nel saggio dal titolo «parlante»: Filosofia del diritto e della 
politica sulle basi dell’evoluzione cosmica (1873)43. Ciò che viene criticata 
è la faciloneria con cui i positivisti trattano le scienze, l’inconsapevole 
ignoranza con cui mischiano i campi del sapere, e la spregiudicata cial-
troneria su cui basano le loro pericolose teorie e le conseguenti proposte 
di riforma, sino al «terrorismo repressivo»44.

Sarà verissimo che, anche per iscoprire le leggi che devono gover-
nare la società civile, debba spingersi lo sguardo nelle età preistoriche 
e selvaggie, nella fauna, nella flora e magari nel firmamento; ma non 
gioverà punto a dimostrare la necessità di tale iperbolica perlustrazione 
l’inferirla dal metodo, estimatissimo e plausibilissimo, che seguono le 
scienze naturali.

Sulla base di facili analogie col mondo naturale si baserebbe la fun-
zione sociale della pena, come la chiama Ferri45. Polemicamente, scrive 
Lucchini riferendosi a Ferri:

Dovendosi adunque «determinare la natura di una funzione sociale 
(!) qual è il diritto di punire, e l’indirizzo suo nell’avvenire», fa d’uopo 
ricercare ben altro che i germi di relazione sociale fra i molluschi, i 
pesci o i batraci46.
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Sotto l’aspetto «semplice» e naturale della forma di vita animale e 
vegetale che si conserva da sé, i positivisti stanno promuovendo la difesa 
sociale, e schiacciando la società sullo stato, entrambi essendo organismi 
che si devono difendere47. Ma da chi dovrebbero farlo? Qual è il punto 
di vista di chi si difende? Chi è questa «società»? Per Ferri la sanzione è 
naturale, le «leggi di natura» puniscono chi si sporge troppo e cade, che 
lo voglia o meno, così come la società punisce chi delinque, essendo il 
delinquente soggetto essenzializzato come tale. Tralasciando le contrad-
dizioni evidenti di questa argomentazione (dire che sociale=naturale 
porta poi a dire che la sanzione è naturale nel mondo sociale, ma come 
potrebbe esserlo, di fatto, senza «artificiale soccorso»48?) che saranno 
efficacemente scandagliate dal Kelsen nella ormai acquisita distinzione 
fra causalità (come principio vigente nel mondo naturale) e imputazione 
(principio giuridico), vediamo come Ferri tragga le conseguenze dell’a-
nalogia che pone.

Perchè49 non si riterrà dunque giustificata la reazione difensiva della 
società contro un atto criminoso, che le arreca un danno od un pericolo 
anche se questo atto non è accompagnato da quel carattere del cosidetto 
libero arbitrio50?

Questo è, in definitiva, lo scopo. Il delitto è naturale perché il delin-
quente è naturale. E, per questa via, va da sé che la società dovrà punirlo, 
benché egli non possa fare altrimenti, aldilà cioè della annosa, «vecchia» 
questione del libero arbitrio!

Non ci resta che capire difesa di chi/contro chi, sottolinea acutamente 
Lucchini, poiché è questo il vero «nodo della questione»51. La posizione 
dell’autore non potrebbe essere più «artificialista», e «istituente» nell’af-
frontare questa questione. Lucchini asserisce, infatti, che

Universale o speciale, l’umana consociazione sarà la condizione 
necessaria per cui si concepisce, l’ambiente in cui si estrinseca la pe-
nalità, ma non potrà mai costituire da sè e per sè il titolo del magistero 
repressivo52.

5. Difesa di chi/contro chi

Qui il paradigma polemologico assume vesti chiare, soprattutto alla 
luce degli studi contemporanei sul populismo penale, che hanno indi-
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viduato nella logica noi/loro un elemento costante. È la società, dicono i 
positivisti, a doversi difendere. Ma, obietta Lucchini, questa asserzione 
è frutto dell’

aver confuso il soggetto con l’oggetto del diritto repressivo; di non 
saper distinguere la società umana in generale da quel particolare so-
dalizio civile e politico che si chiama Stato53.

La identità fra la funzione militare e la funzione punitiva à natu-
ralmente lasciato credere che quella stessa collettività assorbente, che 
s’impone sovrana nel combattere un nemico esterno, sia obiettivo a sè 
stessa nella lotta contro il delitto.

Oggi, quando si fa riferimento al diritto penale di lotta54, si nota una 
dinamica nient’affatto dissimile, e cioè la logica – per come sviluppata a 
partire dalla ricerca etnografica55 – secondo cui i giudici non sarebbero 
tanto chiamati a punire ex post uno o più soggetti che hanno commesso un 
atto considerato come delitto, ma a lottare contro un fenomeno. Nell’idea 
del diritto penale di lotta è insito il progetto, pressocché militaresco (anche 
nei termini), della difesa da fenomeni sociali etichettati come devianti e 
pericolosi56. Di qui, l’anticipazione del momento di consumazione del reato, 
e il preventive turn, diciamo così, ossia l’uso massivo di misure preventive, 
e in particolare della sorveglianza speciale, specie nei confronti delle forme 
di dissenso sociale a carattere più marcatamente politico e antagonista57.

La difesa sociale è difesa della società perbene da parte della società 
perbene (ma leggasi: Stato; anche se, lo abbiamo visto, il positivismo 
non opera questa distinzione). Difesa da chi? Dall’«uomo delinquente», 
come lo chiamava Lombroso, ma anche dalla «folla delinquente» come la 
chiamava Sighele, che scrive il suo testo ponendosi un esclusivo problema 
pratico: come punire questa folla. La sua proposta va nella direzione della 
responsabilità collettiva che un tempo era la sola responsabilità – scrive58. 
E questo perché in definitiva il cruccio dei positivisti – dice a ragione 
Lucchini – è soltanto uno: punire.

A questo aggiungono che punire costituisce una «funzione sociale» 
con quel «terrorismo repressivo»59 che è loro proprio. Oggi questi aspetti 
sono vestiti diversamente, e nominati in altro modo – si scomoda più il 
«popolo» che la «società» – e, tuttavia, ciò non toglie che si possa rin-
tracciare, nelle posizioni del positivismo criminologico, un’archeologia 
del populismo penale.

Oggi il populismo penale dà centralità al ruolo della vittima e ritiene 
che criminali e detenuti siano stati favoriti a discapito delle vittime, e della 
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società che «rispetta la legge». Qui non c’è questo aspetto esplicitamente. 
E tuttavia, si nota certamente una implicazione che accomuna le due 
logiche, il «nuovo» populismo penale e il «vecchio» positivismo crimi-
nologico: una inversione insidiosa delle priorità: proteggere il benessere e 
la sicurezza delle persone comuni rispettose della legge, punendo coloro 
i cui crimini mettono a repentaglio l’equilibrio della società perbene, a 
dispetto delle garanzie penali e processuali60.

Epperò non si può dimenticare che in verità è, e rimane, l’imputato 
il soggetto più debole del processo penale, dato che è colui che subisce la 
minaccia punitiva – come Luigi Ferrajoli non smette di insegnarci61. Qui, 
tale maggiore debolezza rischia di venire oscurata a favore del semplici-
smo che vorrebbe fare dell’imputato il soggetto da punire naturalmente, 
come se colpe e pene andassero da sé, e non avessero bisogno di essere 
oggetto di giudizio.

6. Conclusioni

Il pregio dell’opera di Lucchini è stato quello di avere scandagliato 
il volto oscuro delle teorie positiviste. Tali «semplicisti» non sono solo 
arraffazzonati riformatori del penale, ma pericolosi promotori di proposte 
che sfruttano facili analogie per asserire ciò che è nei loro piani, e che non 
ha, a dispetto di quel che asseriscono, alcunché di scientificamente valido. 
È sulla implicazione di questa dinamica che Lucchini non soprassiede 
quando addita i positivisti, senza mezzi termini, di terrorismo repressivo. 
L’intelligenza di Lucchini è stata quella di prendere sul serio i positivisti, 
pur credendo fermamente nel fatto che propugnassero corbellerie, per 
isolare i pericoli insiti nelle loro proposte à la page.

Come sottolinea Gallini, va da sé, infatti, che non si tratta solo di 
ingenuità; nei positivisti c’è anche un intento esplicito: prevenire e re-
primere, e, in particolare, reprimere ogni forma di dissenso, il quale di 
per sé viene considerato talmente assurdo da assurgere a follia62. Ed è 
per questo che Sbriccoli, lettore di Lombroso, ha scritto a chiare lettere 
che, per i positivisti, «le istituzioni, le manifestazioni, le azioni del pote-
re costituito sono talmente ineccepibili che solo un pazzo o un malato 
possono avversarle»63.

Gallini ha saputo sottolineare che, aldilà di testi oggi (parzialmente) 
dimenticati, è proprio un insieme di idee circolanti che il positivismo cri-
minologico ha messo insieme, ammantandole di scientificità e rendendo 
l’indicibile «realista», e il garantismo «buonista». Per farlo ha sostanziato 

25

Per un’archeologia del populismo penale



e diffuso quel «lessico dell’ovvio» che è contenuto nella pletora cinquan-
tennale di trattati e prolusioni, articoli e arringhe, pamphlet e progetti di 
riforma. Tali testi risultano propriamente populisti in quanto

informati a una grande capacità di attingere dall’opinione corren-
te una serie di stati d’animo, propensioni, valutazioni, per ribadirle, 
sistematizzarle, rimetterle a nuovo e rilanciarle con un prodotto che 
all’opinione corrente ha saputo tornare, per rafforzarla. Per opinione 
corrente, in questo caso, intendo atteggiamenti che sono, è vero, solen-
nemente smentiti dalla realtà delle forze storiche – per quegli anni: la 
lotta operaia e contadina – ma che sono condivisi da tutta quella larga 
parte di società che in queste forze non si riconosce64.

Esaminare criticamente, come ha fatto Lucchini, le teorie dei «semplicisti 
del diritto penale» implicava non sottovalutarne la portata. Prendere sul serio 
il semplicismo è necessario anche oggi, affinché il camaleonte non si presenti 
sotto mentite spoglie, cioè con nuovi colori ma sempre promuovendo logiche 
aberranti e dalla dubbia democraticità. Guido Neppi Modona e Norberto 
Bobbio, quando nel 1985 hanno fatto i conti con l’eredità del positivismo 
criminologico, non si sono limitati a ricordare che il positivismo è stato guar-
dato come uno «stato d’animo misto di ignoranza e di baldanza»65 ma hanno 
sottolineato un dubbio atroce, che vale la pena di non smettere di avanzare 
ancora oggi. Di questa nuova scuola, dal travolgente successo, sembrano non 
vedersi più le tracce: ciò significa che essa è stata superata e legittimamente 
dimenticata, o incorporata e fatta propria dal sistema corrente66?
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1. Il populismo penale nel dibattito pubblico e nella letteratura 
scientifica.

Da qualche decennio ormai, nel dibattito pubblico come nella letteratura 
scientifica che ha a oggetto i sistemi di giustizia penale, si è diffusa la nozione 
di «populismo penale», a identificare mutamenti reali, programmi politici 
o, più in generale, un political consensus intorno a una tendenza all’abuso 
del diritto penale. A dire il vero, la nozione appare così diffusa quanto poco 
indagata e approfondita e sembra alla fine risolversi in una etichetta di 
momentanea efficacia definitoria, fino a quando un’altra non si affaccerà a 
rappresentare meglio una temporanea concentrazione di abusi del diritto 
e della giustizia penale, cosa tutt’altro che accidentale nella storia di questa 
istituzione, per le ragioni su cui si tornerà al termine di questo contributo.

Le prime tracce di una interpretazione della penalità in relazione con 
ideologie, retoriche, pratiche o movimenti populisti sono in un contributo 
della metà degli anni novanta del Novecento di un autorevole criminologo 
britannico, Anthony Bottoms, che scriveva di una populistic punitiveness, 
e cioè di una «punitività» motivata da ragioni o da un background po-
pulista1, laddove al sostantivo «punitività» possiamo attribuire significati 
diversi, a cavallo tra la propensione a punire e l’effettivo andamento del 
ricorso alla sanzione penale (e più in generale alla reazione punitiva 
alla violazione di regole2). Rapidamente l’espressione si converte nella 
più diffusa penal populism3, non senza uno slittamento di senso – su cui 
torneremo più avanti – nell’inversione del sostantivo, dalla «punitività» 
al «populismo». Del 2003 è una prima indagine empirica comparativa 
nel mondo anglosassone (Stati Uniti d’America, Gran Bretagna, Canada, 
Australia e Nuova Zelanda) a diffusione internazionale, dedicata da Ro-
berts et al. a Penal Populism and Public Opinion4, fino al consolidamento 
della locuzione nel 2007 a opera di John Pratt, con il suo Penal Populism5.
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In questo modo la nozione di diffonde in gran parte del mondo, le-
gando ricerche e ipotesi interpretative delle trasformazioni negli usi del 
diritto penale a cavallo tra XX e XXI secolo, e le loro conseguenze sui 
sistemi di controllo sociale istituzionale, giudiziari e non. Anche quando 
non facciano espressamente riferimento alla nozione di populismo pena-
le, al suo significato fanno riferimento studi di diritto penale, filosofia o 
sociologia, giuridica o politica, intrecciando le trasformazioni dei regimi 
democratici, degli ordinamenti giuridici e delle prassi punitive, le loro 
motivazioni e i loro presupposti giustificatorii6.

2. Necessità di una ridefinizione: usi populisti del diritto e della 
giustizia penale

Con l’espressione populistic punitiveness Anthony Bottoms intendeva 
rappresentare «the notion of politicians tapping into and using for their 
own purposes, what they believe to be the public’s generally punitive 
stance». In questa definizione, la propensione punitiva della comunità è 
data per consolidata dagli attori politici che vi attingono per convertirla 
ai propri scopi7. Scopi, scrivono Roberts, Stalans, Indermaur e Hough, 
affatto diversi da una razionale e pragmatica risposta alla domanda di 
sicurezza della cittadinanza, posto che – a loro giudizio – il populismo 
penale consiste nel perseguimento di un quadro di politiche penali «to win 
votes rather than to reduce crime rates or to promote justice». Dunque, 
di fronte a un’aspettativa punitiva considerata largamente diffusa nella 
cittadinanza, gli attori politici orientano le politiche penali ad assecondarla 
per conquistare consensi, piuttosto che per ridurre i rischi della effettiva 
esposizione dei cittadini e delle cittadine a essere vittime di reati.

Egualmente Luigi Ferrajoli8 identifica il populismo penale con «l’uso 
demagogico e congiunturale del diritto penale, diretto a riflettere e ad 
alimentare la paura quale facile fonte di consenso», facendo riferimen-
to da una parte a singole «leggi manifesto, tanto inefficaci ai fini della 
prevenzione dei fenomeni criminali quanto illiberali e promotrici di un 
diritto penale massimo, disuguale, classista e pesantemente lesivo dei 
diritti fondamentali», dall’altra a chi se ne fa promotore.

In realtà, queste, come altre definizioni rinvenibili in letteratura, 
tendono più a individuare un fenomeno (l’invocazione o l’attuazione 
di politiche punitive) che a identificare una ideologia penal-populista, 
come invece lo slittamento dalla populistic punitiveness di Bottoms al 
successivo penal populism sembrava lasciar intendere. Come nel caso di 
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altre espressioni politiche populiste (si pensi ai cd. populismi «televisivo» 
o «digitale», che pure sono stati studiati nel caso italiano9) il penale è qui 
inteso come lo strumento di politiche messe in campo da attori politici 
«populisti», piuttosto che come particolare qualificazione di una certa 
ideologia populista.

Classificando le diverse intepretazioni dei neo-populismi politici, 
Manuel Anselmi le ha distinte a seconda che abbiano messo al centro 
della loro analisi le ideologie, le strategie o gli stili discorsivi10, ma se un 
comun denominatore dei populismi può essere identificato, esso è inevi-
tabilmente ideologico: la distinzione e l’opposizione del popolo dai suoi 
nemici, «noi» contro «loro»11, secondo uno schema di gioco a somma 
zero, per cui il riconoscimento dei diritti del popolo passa attraverso la 
sconfitta dei suoi nemici, siano esse le élites antidemocratiche, i popoli 
avversi o le minoranze che ne minano l’integrità. Questa dimensione 
ideologica del termine «populismo» obbliga a una ridefinizione della 
locuzione «populismo penale», che renda esplicita la dimensione stru-
mentale dell’aggettivo. Infatti, come ho già avuto modo di argomentare12, 
se con il termine populismo identifichiamo l’ideologia di un movimento 
politico, la sua qualificazione penale dovrebbe corrispondere a un movi-
mento politico populista che faccia dell’affermazione della giustizia sotto 
forma di pene e sanzioni il proprio programma politico fondamentale, 
il che sarebbe privo di senso nella peggiore delle distopie. Ciò non rende 
plausibile aggiungere, al novero delle altre possibili, una specifica ideolo-
gia penal-populista, quasi fosse una idea a se stante di società giusta o di 
bene comune: la società della punizione o il bene della maggior possibile 
sofferenza inflitta legalmente. Il diritto e la giustizia penale restano stru-
menti per un’idea ulteriore di giustizia, per quanto essa sia convenuta o 
imposta terroristicamente ai consociati. Se, dunque, il diritto e la giustizia 
penale sono e restano strumenti, e nel caso specifico vengono usati per 
conquistare o consolidare il consenso popolare, come emerge nella gene-
ralità delle definizioni riportate sopra, piuttosto che di un movimento o di 
una ideologia penal-populista, è più corretto parlare di un uso populista 
del diritto e della giustizia penale da parte di attori politici e istituzionali.

In questo modo, peraltro, possiamo ampliare lo sguardo oltre il 
novero dei partiti e dei movimenti politici che si autodefiniscono o che 
vengono qualificati come populisti in ragione di un modo generale di 
intendere la rappresentanza politica e così vedere come lo spirito del 
tempo influisca anche sull’azione di soggetti che, per ruolo istituzionale 
o per orientamento ideologico, si dichiarano avversari di ogni e qualsiasi 
forma di «populismo». Infatti, l’uso populista del diritto e della giustizia 
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penale è frequentemente attributo a dei movimenti cd. populisti, ma può 
ben essere praticato anche da attori politici tradizionali, o finanche da 
attori istituzionali che, nella dinamica dei rapporti tra i poteri, si trovino 
a svolgere una funzione politica, e dunque generale, e non solo limitata 
all’esercizio delle proprie attribuzioni in una circostanza o in un caso 
specifico. D’altro canto, il riferimento articolato che ho proposto, tanto 
al «diritto» quanto alla «giustizia» penale, può aiutarci a individuare 
usi populisti della risorsa penale tanto nel momento della criminaliz-
zazione primaria, cioè della selezione normativa delle fattispecie e delle 
procedure che ne interpretano l’orientamento, quanto in quello della 
criminalizzazione secondaria, cioè dell’esercizio in concreto del potere 
di indagine e di attribuzione delle responsabilità nel corso e all’esito di 
specifici procedimenti penali13.

3. Una griglia interpretativa degli usi populisti del diritto e della 
giustizia penale

Il riferimento a una pluralità di usi populisti del diritto e della giustizia 
penale ci consente, attraverso il ricorso a una griglia elaborata intorno a 
quattro voci sempre individuabili in ciascun caso di studio, di compren-
dere la diffusione e le specificazioni del nostro oggetto di esame ben oltre 
la loro attribuzione a partiti, movimenti o leadership dette o soi disant 
populiste. La griglia interpretativa che altrove ho proposto di utilizzare14 
è costituita dai seguenti elementi:
 - Gli attori dell’uso populista del diritto e della giustizia penale;
 - I target della loro iniziativa;
 - Gli strumenti giuridici e culturali utilizzati;
 - Le funzioni sociali assolte dalle diverse esperienze di uso populista 

del diritto e della giustizia penale.

3.1 Gli attori dell’uso populista della giustizia penale

Gli attori dell’uso populista del diritto e della giustizia penale sono 
nella nostra accezione tutti i soggetti che abbiano una motivazione o 
un progetto politico populista, di mobilitazione, di soddisfazione o di 
rappresentanza delle domande «popolari», di una comunità opposta ai 
suoi nemici. In questo senso, tutti gli attori dell’uso populista del diritto e 
della giustizia penale sono attori politici, perché attraverso la loro azione 
e quelle modalità di ricorso alle risorse simboliche e pratiche del diritto 
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e della giustizia penale intendono produrre effetti nella sfera pubblica. 
Ma in questa definizione onnicomprensiva dei possibili attori politici di 
usi populisti del diritto e della giustizia penale, dobbiamo distinguere 
almeno tra gli attori politici in senso proprio e gli attori istituzionali che, 
più o meno occasionalmente, svolgano un’azione politica che trascende 
le proprie funzioni d’ufficio.

Tra gli attori politici in senso proprio figurano certamente quei par-
titi, movimenti e leadership che – per ideologia, strategia o retorica – si 
definiscono o sono definite populiste, siano esse di governo o di oppo-
sizione. Ma a essi vanno certamente aggiunti attori politici tradizionali, 
che cedono opportunisticamente a usi populisti del diritto, e quei single 
issue movements che fanno della rivendicazione sanzionatoria a carico 
dei propri avversari politici o sociali, o delle condotte da loro biasimate, 
un elemento essenziale dell’affermazione della propria proposta politica. 
A essi, infine, possono essere aggiunti quegli strumenti di informazione 
che fanno della dinamica tra domanda e offerta della giustizia penale una 
componente così rilevante della propria strategia editoriale da cercare di 
influenzarla e alimentarla.

D’altro canto, non vanno dimenticati gli attori istituzionali dell’uso 
populista del diritto e della giustizia penale. Anche qui, della qualifica 
istituzionale degli attori di cui si tratta possiamo dare una nozione ampia 
ovvero ristretta. Nella nozione ampia vi rientrano tutti coloro che assolva-
no a funzioni pubbliche eccedenti la rappresentanza di una parte politica, 
anche se ne siano una legittima espressione, come – p. es. − i componenti 
del governo nell’esercizio delle proprie funzioni. La nozione ristretta può 
essere riservata ai soli titolari di cariche pubbliche non espressione della 
dinamica politico-rappresentativa, e dunque – p. es. – i titolari di cariche 
pubbliche nel sistema di prevenzione e repressione della devianza, ivi 
compresi gli appartenenti alle magistrature, quando nell’esercizio delle 
loro funzioni trascendano le valutazioni del caso concreto e assumano 
un orientamento di politica criminale motivato dall’obiettivo di asse-
condare, corrispondere o sollecitare una domanda sociale di punizione 
per determinate categorie di reati, di condotte o, finanche, di persone15.

3.2 I target dell’uso populista del diritto e della giustizia penale

Nell’uso populista del diritto e della giustizia penale il target è essen-
ziale. Non è la pena per la pena a motivare i suoi attori, come appunto 
se potesse esistere una ideologia del populismo penale che avesse come 
obiettivo una felicità sadica fondata sulla sofferenza altrui, ma l’indivi-
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duazione dell’altro dal popolo, del suo nemico, contro cui indirizzare gli 
strumenti del diritto e della giustizia penale: il target, appunto.

Retoricamente l’uso populista del diritto e della giustizia penale ha 
due potenziali obiettivi che, tendenzialmente, distinguono le sue varianti 
«di sinistra» da quelle «di destra»: le une verso l’alto, contro le élites che 
impediscono al popolo di esercitare fino in fondo le proprie prerogative 
democratiche; le altre verso il basso, contro gli estranei alla comunità per 
provenienza, stile di vita, condizione soggettiva. Ovviamente, secondo i 
canoni populisti, entrambi i target rappresentano corpi estranei al popolo 
nel cui nome gli attori di questo uso del diritto e della giustizia penale 
si mobilitano: costituiscono il loro che si oppone al noi. Se nella retorica 
populista il «loro» antagonista è una soggettività potente, almeno tanto 
da aver sottratto (o da minacciare di sottrarre) lo scettro al popolo, appare 
un po’ curiosa la frequente identificazione di un nemico potente con i 
profughi che arrivano dal mare, con i tossici che ciondolano in città, con 
gli autori di piccoli reati seriali. Ma qui la retorica populista che guarda 
verso il basso distingue tra le fonti di pericolo (il «loro» da arginare, cri-
minalizzare e punire) e i potenti che ne sono la causa, i poteri economici 
e politici sovra o extra-nazionali, l’establishment interno, indifferente alle 
condizioni di vita del popolo, da sconfiggere politicamente attraverso la 
mobilitazione popolare contro i guasti da loro causati (l’immigrazione, 
la microcriminalità, ecc.). Dunque, l’antagonista da battere attraverso 
l’uso populista del diritto e della giustizia penale è sempre una élite, ma 
a seconda del contesto esso può indirizzarsi direttamente contro di essa 
o attraverso quelli che sono considerati come dei suoi figuranti simbolici, 
in quanto conseguenti manifestazioni delle sue politiche.

3.3 Gli strumenti dell’uso populista del diritto e della giustizia penale

Come abbiamo anticipato, gli strumenti di cui si serve l’uso populista 
della giustizia penale sono sia specificamente giuridici che più ampiamente 
culturali. L’una cosa sta insieme all’altra perché l’uso populista del diritto e 
della giustizia penale presuppone non solo l’adozione di strumenti giuridici 
adatti allo scopo, sia della criminalizzazione primaria che della criminalizza-
zione secondaria dei target individuati, ma anche di retoriche comunicative 
più ampie, atte – appunto – a costruire consenso intorno a quegli strumenti.

John Pratt, nella sua sistemazione concettuale del fenomeno del popu-
lismo penale, ne ha individuato tre caratteristiche, che costituiscono, a mio 
modo di intendere, gli strumenti culturali attraverso cui l’uso populista 
del diritto e della giustizia penale si legittima socialmente: la glamouriz-
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zazione comunicativa del fenomeno criminoso, la destatisticalizzazione 
del dibattito pubblico e l’affermarsi del paradigma vittimario.

Sotto certi aspetti, la glamourizzazione del fenomeno criminoso è la 
semplice conseguenza dello sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa 
e dello sviluppo delle loro capacità interattive applicato alla passione crimi-
nologica che fa del delitto e, più in generale, del male un tema di particolare 
interesse della letteratura così come della informazione e della cronaca. 
Nel suo lavoro Pratt ha mostrato il cambiamento della rappresentazione 
dei crimini nel sistema dei media attraverso la diffusione di programmi 
televisivi basati sulla spettacolarizzazione di fatti veri, in cui il pubblico 
viene coinvolto nel tentativo di risoluzione dei casi. Cambiamento che 
non è difficile trasportare in diversi ambienti linguistici e culturali, anche 
grazie all’affermazione degli oligopoli internazionali nelle produzioni tele-
visive che fanno sì che ovunque si vedano, più o meno, le stesse cose. Il cd. 
infotainment, del resto, deve molto della sua potenzialità di audience alla 
cronaca nera e al racconto del crimine. In questo circuito di informazione, 
frequentemente gli atti criminosi sono rappresentati come un male spon-
taneo, in una strategia comunicativa dove prevale l’intenzione di turbare 
e meravigliare lo spettatore. Questa glamourizzazione del crimine reale, 
del resto, si accompagna a una intensa produzione di fiction criminologica, 
sotto veste di serie televisive nazionali e internazionali, e, soprattutto, alla 
rilevanza della cronaca nera nel circuito ordinario dell’informazione, che 
rende il reato e il pericolo onnipresente nell’esperienza di vita degli spet-
tatori, con effetti macroscopici rilevati in tutte le indagini sociologiche in 
materia di percezione della insicurezza da rischi di vittimizzazione.

La costruzione sociale della insicurezza soggettiva come paura di 
diventare vittima di reati, se non come percezione di esserlo già, costitu-
isce un elemento essenziale dell’uso populista del diritto e della giustizia 
penale, che passa per la delegittimazione di ogni dato di realtà riguardante 
le effettive condizioni di rischio di esposizione a fenomeni criminali. È 
quella che Pratt chiama la destatisticalizzazione della scena del crimine 
e che Garland ha rilevato nel «declino della competenza esperta» nel 
campo criminologico16.

Il terzo strumento culturale agìto nell’uso populista del diritto e della 
giustizia penale è il ricorso alla bandiera delle vittime contro gli autori reali 
o potenziali delle offese alla comunità. «The victim movement became 
increasingly identified with the ‘punitive populism’ exercised by politi-
cal and media forces that exploit (and seek to enhance) a free-floating 
‘fear of crime’, and a perceived need to protect ‘the vulnerable’ from ‘the 
dangerous’»17. Lo strumento della riscoperta della vittima è individuato 
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da Pratt nella diffusione di forme di giustizia riparativa, in cui autore e 
vittima sono messi l’uno di fronte all’altro in tentativi di mediazione che 
possano comprendere anche azioni riparative dirette dell’autore di reato 
nei confronti della vittima. Culturalmente, quella riscoperta si inserisce 
nel paradigma vittimario messo in luce da Daniele Giglioli18 e Tamar Pi-
tch19: un paradigma che tende ad annullare la responsabilità politica nel 
presente e per il futuro, a privatizzare e a scaricare sul passato o sull’altro 
da sé l’insoddisfazione per le proprie condizioni di vita.

A questi strumenti culturali, che incidono direttamente sulla sfera 
della opinione pubblica e della sua domanda di quantità e qualità della 
pena, si affiancano gli strumenti giuridici dell’uso populista del diritto 
e della giustizia penale. Una ormai ricca letteratura ha radiografato le 
costanti della politica criminale adottata in molti ordinamenti giuridici 
negli ultimi decenni, configurando un modello di diritto penale e di 
controllo sociale istituzionale riconducibile all’azione populista di attori 
politici in competizione tra loro. Possiamo seguirne le tracce in uno 
strumentario articolato almeno lungo tre filoni d’intervento. La conce-
zione della prevenzione/punizione della devianza come momento di una 
guerra senza esclusione di colpi e senza distinzione in ordine alla gravità 
dei fatti, alla loro offensività e finanche al loro formale riconoscimento 
come penalmente rilevanti, tutti qualificati come «emergenze», dalla war 
on crime alla war on drugs, dalla war on terror fino alla zero tolerance 
nei confronti di forme minime di irregolarità sociale. La tendenza alla 
massimizzazione della pena, attraverso un generale innalzamento dei 
limiti di pena, la recrudescenza della disciplina della recidiva, fino alla 
prefigurazione di un diritto penale speciale per tipo d’autore, e, infine, la 
riscoperta delle pene capitali (della pena di morte come dell’ergastolo). 
La rinnovata rigidità della pena in fase esecutiva, in nome della cd. «cer-
tezza della pena», intesa come sua intangibilità, il che non esclude, ma 
incorpora nel sistema punitivo una ampia quota di esecuzione penale sul 
territorio, non più ispirata però al reinserimento sociale del condannato, 
proprio del modello di welfare universalistico secondo-novecentesco, 
quanto piuttosto alla necessità di allargare la rete del controllo penale 
oltre i rigidi confini degli istituti penitenziari.

3.4 Le funzioni dell’uso populista del diritto e della giustizia penale

Infine, in relazione alle motivazioni degli attori dell’uso populista 
del diritto e della giustizia penale, soprattutto in relazione agli attori po-
litici in senso proprio, è possibile individuarne distinte funzioni. Come 
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abbiamo scritto, gli attori dell’uso populista del diritto e della giustizia 
penale sono tutti, in senso lato, attori politici, ma – come è normale che 
sia – possono avere progetti politici anche molto diversi, oltre che per 
motivazioni ideologiche, anche per funzione politica e/o istituzionale 
svolta. Va da sé che per gli attori politici in senso stretto l’uso politico 
del diritto e della giustizia penale sarà funzionale al ruolo politico di 
governo o di opposizione. Nel caso di una collocazione di governo, gli 
attori dell’uso politico del diritto e della giustizia penale vedranno in 
esso un elemento di stabilizzazione del consenso e dei rapporti di forza 
esistenti all’interno delle istituzioni politiche. Nel caso, invece, di una 
collocazione di opposizione, gli attori dell’uso politico del diritto e della 
giustizia penale vi faranno ricorso in una prospettiva di cambiamento degli 
equilibri politici, alla ricerca di quella legittimazione popolare mancante 
alla propria proposta politica.

A simili dinamiche possono esporsi anche gli attori che abbiamo 
definito istituzionali, nella misura in cui giochino il proprio ruolo in una 
dinamica di consenso all’esercizio del proprio incarico, in prospettiva 
presente o futura. In questo caso, i titolari di responsabilità istituzionali 
possono far ricorso a un uso populista della giustizia penale non solo in 
ragione del loro orientamento politico-ideologico, ma anche per rafforzare 
la propria azione agli occhi della opinione pubblica e nelle dinamiche tra 
i poteri, ovvero per capitalizzare le risorse connesse al proprio ruolo nella 
prospettiva di un suo mutamento.

4. Uso simbolico della giustizia penale e rituale espiatorio: cosa 
c’è di nuovo sotto il sole?

Non è difficile riconoscere negli usi populisti del diritto e della giu-
stizia penale una variazione sul tema dell’uso simbolico della giustizia 
penale20. D’altro canto, il diritto penale è diritto simbolico per eccellenza: 
in Durkheim rappresentazione immanente degli stati forti della coscienza 
collettiva, presidio e marchingegno del suo rinsaldamento di fronte a 
violazioni e offese nella vita sociale. In esso continua a vivere l’ambiguità 
dell’origine: teoricamente fondato sulla pretesa garantista di contenere le 
punizioni arbitrarie e la vendetta dei privati21, ma storicamente evoluto 
da quelle e antropologicamente risalente al mito del capro espiatorio, 
del sacrificio come lavacro dei peccati della comunità22. Tutto questo è 
nell’esperienza di un diritto penale che vorrebbe superare la premoderna 
giustizia vendicatoria23 avendone mutuato le forme punitive, attraverso 
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l’idea che il male inflitto possa compensare il male commesso, elidendolo, 
invece che sommandosi a esso. Vecchia illusione del retributivismo, senza 
il quale, però, non si darebbe diritto «penale».

Dunque, il diritto penale in action vive costantemente della tentazione 
della esibizione del sacrificio e spesso si consuma nel rituale della degra-
dazione dell’imputato/condannato. La conquista moderna dell’inversione 
del regime di pubblicità del processo e della pena (il primo che da segreto 
diventa pubblico, la seconda che da pubblica viene pudicamente nascosta 
dietro le mura del carcere) ha aperto a innumerevoli giochi di rispec-
chiamento, in cui la giustizia penale, nel soddisfacimento della domanda 
punitiva della comunità offesa dal reato, viene chiamata costantemente a 
dare più di se stessa, più di quel pubblico accertamento delle responsabilità 
e di quel riservato pagamento del debito penale.

Questo è ed è sempre stato: non a caso lo sforzo della migliore teoria 
della giustizia penale, da Beccaria in poi, è quello di tentare di confinare la 
pulsione punitiva che si manifesta di fronte al male fino a farsi male essa 
stessa24. Se con l’espressione «populismo penale» intendiamo questa ten-
denza dell’uso simbolico della giustizia penale di tracimare oltre i confini 
che la teoria del diritto assegna al penale, davvero non c’è nulla di nuovo 
sotto il sole.

Viceversa, se c’è qualcosa di diverso nel rapporto tra populismi e diritto 
penale è proprio nel termine nuovo dell’endiadi, nei tratti costitutivi dei 
populismi e nella trasformazione che essi immettono nella esperienza de-
mocratica e nella funzione del diritto. I movimenti populisti interpretano 
un’idea di democrazia identitaria fondata sull’omogeneità e sulla esclusività 
del popolo. Omogeneità ed esclusività valgono a trasformare loro, gli altri, 
gli avversari, in «nemici», cui è sottratta dignità e titolarità di diritti. Tutta 
la teoria del diritto penale liberale, ereditata dalle democrazie costituzio-
nali nella stagione del compromesso social-democratico come parte del 
codice delle regole del conflitto sociale agìto fuori e dentro le istituzioni 
rappresentative, viene meno quando l’autore di reato diventa un nemico 
e il processo e la pena momenti di una guerra senza esclusioni di colpi.

Ecco che si fanno più chiari i significati e i confini tra populismi poli-
tici, usi populisti del diritto e della giustizia penale e populismo penale. In 
campo, non da oggi, abbiamo soggetti politici populisti che interpretano 
in modo conseguente la trasformazione dei regimi politici contemporanei 
dai modelli di democrazia attiva, fondati sulla partecipazione popolare 
alla formazione della rappresentanza e della decisione pubblica, a forme 
di democrazia passiva, fondate sulla registrazione del consenso popolare 
alle leadership politiche25. Questa coerenza con lo spirito del tempo dà 
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ai movimenti populisti la capacità di determinare l’azione anche di altri 
attori politici, che sono costretti a giocare sul loro terreno. Il loro terreno 
è (anche, se non principalmente) l’uso del diritto e della giustizia penale 
come strumento di difesa del popolo dai suoi nemici26.

Registrando usi populisti del diritto e della giustizia penale anche 
oltre i confini dei soggetti politici populisti, rileviamo l’ambivalenza di 
un contesto in cui certe pratiche e la loro cultura, la populistic punitive-
ness, per un verso hanno indubbiamente preso piede, ma per altro non 
si sono ancora affermate in un coerente, soffocante e distopico «populi-
smo penale». In questo campo incerto è lo spazio di un nuovo, possibile 
rovesciamento di prospettiva, anti-populista e non panpenalista, in cui 
la giustizia penale possa liberarsi dall’onere di costruire consenso per la 
politica e, allo stesso tempo, liberare la politica nella ricerca di risposte 
più solide e durature alle domande di riconoscimento e giustizia sociale 
delle cittadine e dei cittadini.
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Populismo politico e populismo penale

1. Introduzione

La relazione tra giustizia e politica nell’ambito dei contesti democratici 
negli ultimi decenni è stata profondamente condizionata dalla diffusione 
dei neopopulismi su scala globale1. Questo fenomeno, articolato e per 
molti versi controverso, su cui la letteratura scientifica si è concentrata 
molto sia per darne una definizione concettuale sia per una comprensione 
della varietà, è sicuramente uno dei temi centrali delle scienze politiche 
e sociali contemporanee.

Di certo possiamo dire che con la parola neopopulismi indichiamo 
uno dei fattori trasformativi più importanti delle post-democrazie2, ad 
esso dobbiamo infatti una significativa destrutturazione e riconfigurazione 
delle democrazie rappresentative per mezzo di movimenti politici molto 
diversi da quelli del passato.

Tuttavia l’impatto dei neopopulismi è anche sociale non solo politico, 
essi hanno determinato un cambiamento radicale della mentalità e del 
modo di concepire la democrazia, specie dal basso. Come ha spiegato 
Margaret Canovan, il populismo promuove una visione semplificata 
della democrazia che è basata su una concezione mitica della sovranità 
popolare3.

In quest’ottica deve essere interpretata anche la connessione che si 
stabilisce tra i contesti politici populisti e quella particolare relazione 
tra politica e giustizia caratterizzata dalla diffusione di logiche punitive 
che in generale è stato definito «populismo penale». In questo testo mi 
propongo di analizzare il nesso tra i populismi politici e il populismo 
penale, cercando di spiegare come siano due ambiti di ricerca che na-
scono in modo autonomo, ma che l’attualità sollecita sempre di più a 
considerare correlati.

Manuel Anselmi
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2. Il populismo politico

Il dibattito scientifico contemporaneo sul populismo si concentra 
su alcuni aspetti cruciali come la sua definizione e il suo rapporto con 
la democrazia. I primi studi scientifici su questo tema risalgono al 
periodo tra le due guerre. Erano di carattere prevalentemente storico 
e avevano come oggetto di interesse le prime forme di populismo 
americano della seconda metà dell’Ottocento e il populismo russo 
(narodniki)4.

Con la fine degli anni Novanta, nel periodo successivo al crollo del 
blocco sovietico, si assiste a nuove forme di populismo, che sono state 
definite neopopulismi per distinguerle dai populismi precedenti. Non 
solo ai margini delle società più avanzate, ma anche nelle democrazie più 
consolidate, assistiamo alla nascita di forme di populismo. Con l’espres-
sione «neopopulismi» si intendono quelle formazioni populiste che si 
sono sviluppate negli ultimi decenni in differenti contesti internazionali, 
dopo la fine della Guerra Fredda e in concomitanza con la diffusione dei 
processi di globalizzazione. Pertanto bisogna distinguere i neopopulismi 
dai populismi classici dell’Ottocento e del Novecento.

Una prima ondata di neopopulismi è stata quella dei populismi della 
destra europea, come Haider in Austria e Bossi e Berlusconi in Italia, o 
anche il caso dei populismi latinoamericani, personificati da leader come 
Chávez, Evo Morales e Correa, che rappresentavano la cosiddetta «svolta 
a sinistra» latinoamericana nel primo decennio del nuovo millennio5. 
Oggi possiamo contare entità populiste in molti paesi in molte aree del 
mondo: dalla Russia alla Tailandia, alla Turchia, alla Spagna e all’America 
Latina. In Italia abbiamo un contesto politico multipopulista, perché ci 
sono state diverse forze politiche in competizione tra loro, strutturate 
sulla base di questa caratteristica: Berlusconi, la Lega Nord, il Movimento 
Cinque Stelle, il Partito democratico a guida Renzi, il nazional-populismo 
di Salvini e infine Giorgia Meloni6.

Sul piano teorico è possibile indicare diversi orientamenti di studio 
e differenti approcci. Margaret Canovan, ad esempio, fornisce una pri-
ma classificazione dei populismi, che ha ancora oggi un grande valore. 
Canovan dichiara ripetutamente la necessità di uno studio sistematico 
in termini sociologici del populismo e individua due macro-categorie: la 
prima che definisce populismi agrari, l’American People Party, e in questa 
categoria rientra il populismo russo; il secondo, che lei chiama populismo 
politico, è formato dalla dittatura populista, dalla democrazia populista, 
dal populismo reazionario e dal populismo dei politici7.
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Per populismi agrari Canovan intende sia il radicalismo dei contadini 
negli USA che i movimenti contadini dell’Europa dell’Est, in particolare 
il populismo russo. Il primo è rappresentato da quei movimenti di pro-
testa da parte dei produttori agricoli, che, nella seconda metà del 1800, 
lanciarono ripetutamente azioni di protesta con lo scopo di rivendicare 
autonomia economica nella fissazione dei prezzi dei loro prodotti. 
L’obiettivo di questo movimento era distaccarsi dalla sua posizione 
subordinata rispetto ai monopolisti federali che, possedendo i mezzi di 
distribuzione dei prodotti, ne approfittavano scandalosamente a scapito 
dei produttori. Fin dalle prime azioni di protesta, questi produttori si 
rivelarono una comunità estesa di resistenza, e nel giro di pochi anni 
arrivarono a fondare il Partito Popolare con una retorica efficace basata 
sulla formula della «gente semplice». Canovan sottolinea che non si è 
trattato solo di un fenomeno socioeconomico basato sulle rivendicazioni 
dei produttori agricoli, ma piuttosto di un fenomeno sociopolitico di 
rivolta contro l’élite plutocratica dominante e i politici nazionali, che 
per la prima volta nella storia degli USA hanno potuto esprimere una 
forma di «democrazia radicale»8.

Il caso del narodnichestvo, il populismo russo, è profondamente di-
verso. Se il populismo americano è qualcosa che nasce dall’interno della 
società e dai bisogni più profondi di rappresentanza economica e politica 
della base sociale, il populismo russo è invece il risultato di un’elabora-
zione fatta da un’élite intellettuale. Si trattava di un populismo dell’intel-
lighenzia quello proposto alle classi sociali rurali, la cui dottrina mirava 
a ipostatizzare e glorificare lo stile di vita rurale in termini protosocialisti 
antimoderni e sulla base di un sentimento di riscoperta delle radici slave. 
Il populismo americano è nato dal popolo come forma di autocoscienza 
sulla scia di una ribellione; il populismo russo prendeva spunto da gio-
vani intellettuali che, abbandonando la vita borghese e metropolitana per 
stare vicino ai contadini, riscoprirono spesso le proprie radici ortodosse e 
patriottiche. In questo caso, infatti, si ebbe l’elaborazione di un’ideologia 
che contribuì non poco allo sviluppo della lotta contro l’autocrazia zarista, 
sfociando spesso in atti di terrorismo. La fine di questo movimento fu 
decretata dall’instaurazione del regime bolscevico.

I populismi politici sono tali perché il loro focus è politico piuttosto 
che agrario. È ipotizzabile, tuttavia, che vi possano essere casi in cui un 
populismo agrario sia anche politico o che un populismo politico possa 
contenere elementi di populismo agrario. Nel populismo politico, elementi 
come la dimensione urbana, la presenza della leadership carismatica e/o 
dei partiti politici strutturati sono preminenti.
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Il primo tipo di populismo politico che Canovan presenta è la «dit-
tatura populista», e per illustrarlo indica due esempi paradigmatici: 
l’argentino Juan Domingo Perón (1895–1974) e l’americano Huey P. 
Long (1893–1935). In entrambi i casi Canovan sottolinea la particolare 
condizione di diffuso sradicamento sociale dei cittadini come condizione 
creatrice di possibilità di populismo: un diffuso disorientamento indi-
viduale che fa da leva alla retorica del riscatto proposta dal leader e che 
consente uno sbocco positivo per la società risentimento. Sono fenomeni 
di collaborazione tra classi, difficilmente riconducibili ad un’unica logica 
ideologica, ma fortemente anti-elitari e caratterizzati da una straordinaria 
mobilitazione di massa attraverso l’altrettanto straordinaria capacità ca-
rismatica di un leader. Questo tipo di populismo ha l’effetto di indebolire 
le istituzioni democratiche e di favorire la personalizzazione della dimen-
sione politica. Proprio a causa di questa dinamica del consenso di massa, 
questi populismi hanno più cose in comune con il fascismo e il nazismo.

La democrazia populista è il secondo tipo di populismo politico. 
Con questa espressione si intendono tutte quelle forme di populismo che 
mirano ad un aumento considerevole della partecipazione politica e del 
governo del popolo. La democrazia populista è quindi una democrazia 
radicale dove gli aspetti della rappresentanza del popolo e della media-
zione tra le classi dirigenti sono ridotti al minimo. Rientrano in questo 
sottotipo tutti i movimenti che richiedono una maggiore democrazia 
diretta in netta opposizione alla democrazia rappresentativa e alle sue 
disfunzioni. Canovan inserisce in quest’area di analisi il caso del mac-
cartismo. Studiata da Shils nel suo famoso libro The Torment of Secrecy9 
come reazione sociale populista in un contesto politico di elitarismo 
democratico, fu la diffusione di una mentalità popolare che semplificò i 
termini delle questioni politiche, arrivando ad assumere aspetti altamente 
incivili e posizioni violente. Al contrario, la Svizzera è un caso di demo-
crazia populista concreta, o forse sarebbe meglio dire istituzionalizzata. 
Le procedure governative stabilite dalla Costituzione svizzera ne sono, 
infatti, un raro esempio democrazia radicale compiuta. Le persone hanno 
la possibilità di intervenire in molte questioni cruciali della vita politica 
attraverso referendum e forme partecipative. La ragione di questo regime 
politico, che può essere considerato unico, è la peculiarità del processo 
di formazione dello Stato svizzero. A differenza di altri Stati che sono 
stati creati attraverso un processo dall’alto verso il basso, la Svizzera è 
nata attraverso un’evoluzione dal basso verso l’alto di tipo federale tra i 
diversi cantoni. Canovan presenta anche quelli che potrebbero essere gli 
estremi della democrazia populista, spesso segnalati dai critici neo-elitari: 
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il rischio, ad esempio, di una tirannia della maggioranza in cui le mino-
ranze non sono adeguatamente rappresentate; la tendenza dell’opinione 
pubblica a influenzare la politica governativa in modo non oggettivo e 
distorto, basandosi sull’eccessiva semplificazione e drammatizzazione 
delle questioni; oppure la perdita di autorità e legittimità del governo eletto 
a causa di una logica sociale di esaltazione del punto di vista popolare, 
ma anche una perdita di autorità e di prestigio delle cariche sulla base di 
un egualitarismo assoluto.

Il populismo reazionario è caratterizzato da un contenuto ideologico 
antiprogressista, nazionalista e spesso xenofobo e tradizionalista. Il ritor-
no al popolo è concepito come un ritorno alle radici e un rifiuto di ogni 
elemento di progresso. In questa forma di populismo il contrasto è quindi 
tra una base popolare che si identifica nelle sue forme culturali retrograde 
e reazionarie contro le élite e la loro cultura progressista e cosmopolita. 
Pertanto questo tipo di populismo è spesso in netto disaccordo con gli 
intellettuali e con tutte le forme d’arte d’avanguardia. Canovan individua 
un tipico esempio nel politico George Wallace, governatore dell’Alaba-
ma famoso per le sue posizioni a favore della difesa della segregazione 
razziale dei neri.

Il populismo dei politici è l’ultimo dei populismi politici secondo 
la classificazione di Canovan. Più che altro si tratta di uno stile politico 
espresso attraverso le loro azioni e pratiche politiche. Appartengono a 
questo sottogruppo i «partiti popolari pigliatutto» e tutte quelle orga-
nizzazioni che si collocano nella dimensione democratica senza neces-
sariamente desiderare un cambiamento strutturale radicale, ma trovano 
forza nel consenso popolare diretto. Laddove è possibile troviamo che 
questo stile populista spazia da quella che viene chiamata antipolitica, ai 
partiti personalisti, fino alle coalizioni radicali. Canovan porta l’esempio 
di Jimmy Carter per gli USA, che si definiva personalmente un populista 
o del Partido de la Revolución Mexicana PRI. La caratteristica strutturale 
del populismo dei politici è la natura tattica del populismo, che consiste 
nell’utilizzare l’appello popolare come mezzo per rinnovare il consenso 
e la legittimità sociale per riallineare di volta in volta l’azione politica alle 
esigenze del contesto. In questo caso, la natura paradossale del concetto 
di «popolo» è più che mai evidente: se, da un lato, esso è ambiguo, vago e 
indefinito; d’altro canto, a livello sociale, proprio a causa di questa indeter-
minatezza, consente forme di inclusione politica, anche solo momentanee 
e limitate, che rinnovano il potere dei politici.

Gli ultimi studi di Canovan si sono concentrati proprio sul popolo 
come concetto politico astratto, ma anche come rappresentazione sociale 
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diffusa che condiziona l’agire dei cittadini. Il populismo si colloca in un 
orizzonte di problemi più ampio che risale alla natura dello Stato occiden-
tale, per cui è impossibile intendere il populismo come una caratteristica 
delle democrazie contemporanee se non si ricostruisce genealogicamente 
la progressiva centralità del popolo e della sovranità popolare nelle for-
me costituzionali, nella cultura politica e nella teoria politica. Quello di 
popolo è quindi un concetto sociale diffuso nella cittadinanza che non 
solo legittima l’autorità politica ma ha anche la possibilità di modificarla, 
secondo quello che Canovan chiama popolo di riserva sovrano.

È possibile catalogare le principali teorie sul populismo in almeno tre 
diversi approcci, come hanno chiarito Gidron e Bonikowsky: populismo 
come ideologia politica, populismo come stile politico e populismo come 
strategia10.

Le teorie che considerano il populismo un’ideologia si rifanno al con-
cetto di ideologia thin-centered elaborato da Michael Freeden. Secondo 
questi autori il populismo è infatti un’ideologia sottile e limitata, tipica del 
nuovo contesto postmoderno e successivo alla fine delle grandi ideologie 
novecentesche. Il rappresentante più significativo di questo orientamento 
teorico è Cas Mudde che lo spiega in questo modo

il populismo è un insieme di idee sulla politica e sulla società che è 
strutturato su una macro opposizione di noi contro loro, dove noi siamo 
il popolo mentre loro coincide con l’élite11.

Il populismo è quindi sempre un’ideologia antielitaria in un contesto 
in cui l’élite coincide con l’establishment del potere. Questo aspetto di 
giustapposizione tra un noi e un loro segue una logica ingroup-outgroup 
evidenziata da Teun Van Dijk12 dove ogni ideologia sviluppa una logi-
ca discorsiva di rappresentazioni sociali secondo la quale tutto ciò che 
appartiene alla sfera del noi è inclusivo, positivo e potenziante, mentre 
tutto ciò che appartiene alla loro sfera è escludente, negativo e sminuente. 
Applicare questa logica al populismo presuppone che la prima sfera sia 
associata al popolo, mentre la seconda appartenga all’élite nemica del 
popolo e a tutto ciò che si oppone al popolo.

Il secondo approccio concepisce il populismo come una forma di 
discorso. Gli esponenti più significativi sono Laclau e Panizza13. Questi 
studiosi interpretano essenzialmente il populismo come un mezzo di 
protesta e di impegno politico sulla base di uno stile comunicativo orien-
tato alla rivendicazione della maggioranza della società contro le élite 
dominanti. Soprattutto gli scritti di Laclau hanno permesso una relativa 
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rivalutazione delle forze populiste. Tenendo presenti soprattutto i casi 
latinoamericani di populismo di matrice progressista del primo decen-
nio del presente millennio, Laclau ha spiegato come il populismo possa 
essere il discorso politico interpretato dalla parte esclusa della società in 
un contesto subordinato rispetto all’élite. Grazie al discorso populista, 
una nuova prospettiva democratizzante è possibile in un contesto in cui 
la democrazia è meramente formale e prevalgono tendenze oligarchiche.

Il terzo tipo di approccio considera il populismo come una strategia 
e quindi essenzialmente una forma di mobilitazione e organizzazione 
politica sociale14. Concentrando la nostra attenzione sulle dinamiche 
sociali che sono alla base del fenomeno populista, queste mettono in 
luce aspetti come la mobilitazione sociale, la polarizzazione sociale, la 
crisi istituzionale che precede l’ascesa populista e il ruolo della leadership 
rispetto a tutto ciò.

L’aumento dei populismi negli ultimi decenni su scala globale non 
è stato solo una questione di quantità ma anche di qualità. Oggi infatti 
possiamo trovare numerose tipologie di nuovi populismi e nuove eti-
chette. Parliamo infatti di populismo mediatico per indicare quelle forme 
di populismo che si basano su forme di consenso sociale attraverso i 
media, un esempio è stato il caso di Berlusconi in Italia e il suo utilizzo 
della televisione per imporre un dominio politico, oppure parliamo di 
web populismo per indicare specificamente strategie di consenso che 
utilizzano Internet; si parla di etnopopulismo anche per definire quel 
tipo di populismo basato su una forte connotazione etnica del popolo 
in questione, come nel caso del movimento di Evo Morales in Bolivia15.

Al di là della complessità dovuta alle molteplici forme di populismo, 
questo fenomeno pone un problema profondo riguardo al concetto di 
democrazia. Il populismo può essere considerato una patologia delle 
forme di rappresentanza politica che emerge quando i meccanismi 
classici di mediazione nei governi rappresentativi entrano in crisi. Tut-
tavia può anche essere vista come una forma intrinseca di democrazia 
perché è profondamente legato alla sovranità popolare, uno dei capi-
saldi delle moderne democrazie. Il grido popolare così forte e assoluto, 
tipico delle forze populiste, può addirittura essere percepito come un 
eccesso di democrazia. Certamente l’azione di critica all’establishment 
promossa dal populismo è una forma di delegittimazione dell’ordine 
costituito e della scena sociale simbolica preesistente; l’azione populista 
costituisce quindi una possibilità di cambiamento sociale delle forme 
di cittadinanza e di partecipazione democratica in una direzione più 
diretta e verticale.
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3. Il populismo penale

Nella famiglia dei populismi, il populismo penale rappresenta la 
tipologia più insolita, sia in termini di struttura che per i problemi ad 
esso associati. Non è un populismo puramente politico, anche se il condi-
zionamento sociale che genera e il suo utilizzo strumentale sono politici 
a tutti gli effetti. Il populismo penale riguarda principalmente l’ambito 
della giustizia e dello stato di diritto, la corretta applicazione delle leggi 
e il condizionamento sociale che deriva da applicazioni improprie.

A differenza dei populismi puramente politici, il populismo penale non 
è necessariamente ancorato a un leader; piuttosto, costituisce una dinamica 
che alcuni leader o organizzazioni, siano essi sociali o politici, possono sfrut-
tare per generare consenso politico. Il populismo penale nasce nell’ambito 
della recezione dello Stato di diritto da parte dei cittadini. L’interpretazione 
distorta del funzionamento del sistema giudiziario da parte dell’opinione 
pubblica produce una delegittimazione dello Stato di diritto16.

Una definizione generale e regolativa di populismo penale è stata 
data da Roberts: «il populismo penale consiste nel perseguire un insieme 
di politiche penali per ottenere voti piuttosto che per ridurre i tassi di 
criminalità o promuovere la giustizia»17.

I primi studi sul populismo penale possono essere fatti risalire alle 
ricerche di criminologia sociale di Anthony Bottoms. Bottoms ha intro-
dotto la questione delle modalità legislative e di attuazione delle sanzioni, 
che non si basavano sul merito delle questioni giuridiche quanto piuttosto 
sul condizionamento populista nei confronti dei politici e dei giudici. 
Bottoms ha chiamato questo tipo di fenomeno «punitività populista»18.

Sulla base di questa indicazione, i primi studi sul populismo penale 
si sono concentrati sul ruolo della giustizia nella specifica situazione 
elettorale inglese. Particolare attenzione è stata data all’utilizzo stru-
mentale delle questioni giuridiche da parte di alcuni candidati politici, 
individuando vere e proprie strategie di manipolazione dell’informazione, 
volte a presentare un quadro della situazione criminale peggiore di quello 
reale. Nonostante i dati statistici evidenziassero una diminuzione della 
criminalità, la rappresentazione data dai candidati era volta a descrivere 
un clima di diffusa insicurezza. Il dibattito pubblico sulla questione della 
sicurezza sociale si è basato interamente sulla paura, sugli stereotipi sociali 
e sugli aspetti irrazionali, piuttosto che su dati reali. La percezione della 
criminalità, abilmente manipolata, stava generando consenso politico.

Gli studi successivi, soprattutto quelli di John Pratt, sono andati oltre 
i casi elettorali ed hanno esplorato il populismo penale nelle sue diverse 
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articolazioni, dipingendolo come un fenomeno più complesso che na-
sce dalla giustapposizione irrazionale e non funzionale della sfera della 
giustizia, quella politica e l’opinione pubblica. Si identifica con un’erme-
neutica sociale che diffonde una cultura della giustizia non coerente con 
i principi fondamentali dello Stato di diritto, e che si presta a un consenso 
che condiziona il dibattito pubblico e l’azione dei politici e dei giudici, 
delegittimando l’intero sistema di giustizia19.

Pratt ha individuato alcune specificità del populismo penale quali la 
glamourizzazione, la destatisticalizzazione e le sanzioni riparative. Questi 
tratti rappresentano forme di alterazione del normale funzionamento 
della giustizia e di manipolazione degli obiettivi dello Stato di diritto.

Glamourizzazione. Sulla base di confronti diacronici della rappresen-
tazione della criminalità nei media nazionali tra il primo dopoguerra e 
i giorni nostri, Pratt ha sottolineato come, nell’attuale società mediatica 
e dello spettacolo, i crimini siano eccessivamente spettacolarizzati, con-
tribuendo così alla diffusione di una idea glamour della dimensione cri-
minale in generale. Mentre negli anni Cinquanta e Sessanta i programmi 
dedicati a questi argomenti vedevano protagonisti esperti, dallo stile e 
dai contenuti scientifici e forse noiosi, oggi la logica dello spettacolo ha 
completamente cambiato le modalità espressive.

La criminalità viene rappresentata in primo luogo come uno spettacolo 
a cui guardare e godere, in secondo luogo come un fatto sociale, che però 
è sempre sui generis: imprevedibile, quasi metafisico e indeterminabile, 
e per questo motivo oggetto di un’attenzione che diventa puro stupore. 
Il crimine diventa un male mortale contro il quale è quasi impossibile 
fare qualsiasi cosa; tuttavia, genera ammirazione. La drammatizzazione 
della cronaca nera, che è alla base di programmi televisivi come Amore 
Criminale in Italia o Crimewatch in Inghilterra, contribuisce a una trasfi-
gurazione dei fatti reali in finzione e a una trasformazione semiotica da 
cittadini che chiedono informazioni in spettatori di uno spettacolo. La 
glamourizzazione condiziona fortemente l’opinione pubblica, favorendo 
atteggiamenti e inclinazioni emotive verso l’evento piuttosto che critiche.

Destatisticalizzazione. Fortemente connessa alla glamourizzazione, 
poiché contribuisce al distacco della rappresentazione sociale dei crimini 
dalla loro dimensione reale, la destatisticalizzazione è uno dei tratti tipici 
del populismo penale. Con questa espressione ci riferiamo alla tendenza 
a discutere di questioni penali e di sicurezza prescindendo totalmente 
dai dati statistici. Le persone discutono e rilasciano dichiarazioni pub-
bliche, non utilizzando prove a sostegno ma piuttosto luoghi comuni e 
convinzioni sociali diffuse con l’obiettivo di confermarli e gratificarli. La 
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destatisticalizzazione mostra la profonda natura retorica del populismo 
penale, poiché subordina le argomentazioni su questioni giuridiche nel 
discorso pubblico alle esigenze del consenso sociale e politico. Le elezioni 
amministrative del 2001 per il sindaco di Roma, vinte da Walter Veltroni, 
sono un tipico esempio di destatisticalizzazione20. In quell’occasione, così 
come nelle successive elezioni del 2006 e del 2008, il dibattito elettorale 
fu completamente incentrato sull’emergenza sicurezza, anche se i dati 
reali, del tutto ignorati sia dai media che dai candidati, mostravano una 
diminuzione degli eventi criminali.

La destatisticalizzazione conferma lo spostamento del dibattito pub-
blico dal livello fattuale a quello simbolico e retorico, tipico deipopulismi, 
che si traduce nella delegittimazione di ogni tentativo istituzionale e in 
una comunicazione non aderente alla realtà.

Sanzioni riparative e riparatrici. Questo aspetto del populismo penale 
si riferisce più alla sfera giudiziaria, che comprende tutto ciò che si riferisce 
strettamente alla punizione e alla sanzione. Con il termine «pene ripara-
tive e riparatrici» si intende un modo di intendere le sentenze sulla base 
di interpretazioni giuridiche che abbiano carattere riparativo e non siano 
finalizzate alla reintegrazione del trasgressore nella società. La violazione 
della norma è concepita come un danno alla comunità, mentre la sanzione 
che ne consegue è vista come una riparazione sociale nei confronti della 
persona offesa, oltre che dell’intera comunità. Nelle parole di Pratt:

anziché facilitare la reintegrazione dei trasgressori, il concetto ripa-
rativo viene utilizzato per giustificare la loro costante penalizzazione e 
l’imposizione di una punizione secondaria21.

Da questo punto di vista, le sanzioni riparative incidono direttamente 
su uno dei principi dello Stato di diritto nei paesi occidentali: lo scopo 
riabilitativo della pena. Quando i trasgressori vengono condannati, il 
bisogno di riparazione del «popolo-comunità» prevale sulla riabilitazione 
del colpevole e si instaura una contrapposizione noi contro loro tra chi 
punisce e chi trasgredisce. In questo modo le persone legittimano pie-
namente un’azione contro il trasgressore, la cui umiliazione deve essere 
proporzionale alla trasgressione.

Sebbene il populismo penale non sia una forza politica promossa 
da un leader populista, esso rappresenta un’anomalia funzionale nel 
rapporto tra la dimensione politica e la sfera pubblica, messa in moto 
da dinamiche di consenso, rappresentazioni sociali intenzionalmente 
distorte e stereotipi comunicativi.
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4. Conclusioni

Presentando sommariamente alcuni tratti fondamentali e caratte-
rizzanti del populismo politico e del populismo penale ho provato a 
far emergere alcuni elementi di differenza epistemologica che però non 
costituiscono un’incompatibilità o addirittura non determinano una 
separatezza di ambiti. Piuttosto l’incremento dei fenomeni di populismo 
penale in contesti politici dominati dal populismo politico inducono a 
riconoscere l’esistenza di una correlazione. Infatti, come ha notato Marco 
Tarchi, difficilmente l’insorgenza di un movimento populista è un caso 
isolato in un sistema politico democratico, esso segna piuttosto una sua 
trasformazione o comunque una deformazione in tal senso e l’instaurarsi 
progressivo di una mentalità politica nuova22.

Particolarmente emblematico da questo punto di vista è il caso italiano, ad 
esempio, con il passaggio dalla cosiddetta Prima alla cosiddetta Seconda Re-
pubblica, rappresenta un contesto in cui da decenni si è realizzato una trasfor-
mazione populista del sistema politico, all’interno del quale sono emerse più 
forze politiche populiste, qualitativamente diverse tra loro e in competizione, 
al punto che è possibile parlare di un vero e proprio multipopulismo italiano23. 
La svolta populista del sistema italiano ha determinato la diffusione presso la 
cittadinanza di una mentalità punitiva generale e la promozione da parte dei 
governi di molte leggi ispirate al populismo penale: dalla legge sull’omicidio 
stradale del governo Renzi, ai pacchetti sicurezza bis del governo gialloverde 
formato da Lega, Movimento Cinque Stelle e Forza Italia, al recente decreto 
Rave del Governo Meloni. In Italia il populismo politico nelle sue differenti 
forme a lungo andare ha determinato una concezione del rapporto giustizia 
e politica in senso marcatamente punitivo e giustizialista, una concezione del 
tutto nuova in un paese tradizionalmente garantista.
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1. Introduzione

Con la definizione di uso populista della giustizia1, ci riferiamo a tutti 
i casi in cui l’intervento della magistratura all’interno della società, pur 
se ispirato dall’accertamento di eventuali violazioni della legge, finisce 
per caricarsi di significati che ne eccedono il mero significato giuridico, 
debordando nella sfera politica e valoriale. In altre parole, le pratiche 
messe in atto dalla giustizia italiana fanno leva sulla coscienza collettiva 
del pubblico2,ovvero sulla sfera emotiva, intercettando una domanda di 
giustizia da parte del pubblico che, sempre più spesso, si confonde con la 
giustizia sociale3. Soprattutto, l’uso populista della giustizia, è collegato 
al ricorso da parte della magistratura, come organo dello stato, alle sue 
prerogative e risorse simboliche di cui dispone, eccedendo l’uso della 
legalità allo scopo di acquisire consenso.

Inoltre, se è vero che il termine populismo designa sia un’ideologia 
che una pratica che trascende le fratture politiche e sociali che attraver-
sano una società4, la trasformazione dell’esercizio della giustizia in senso 
populista rispecchia l’aspirazione a colmare il divario tra governanti e 
governati. Si cerca di instaurare una democrazia diretta, che trova il suo 
compimento nella presunta coincidenza tra le sentenze emanate dai ma-
gistrati da un lato e la volontà generale dall’altro. Si tratta di un rapporto 
senza mediazioni possibili, davanti al quale le individualità e il ventaglio 
di garanzie ad esse associate passano in secondo piano, quando non ven-
gono addirittura ignorate o considerate come degli ostacoli.

Il fenomeno dell’uso populista della giustizia, da un lato, non costi-
tuisce una specificità esclusiva del nostro paese, in quanto dinamiche 
socio-giudiziarie analoghe si registrano in quasi tutti gli Stati occidentali. 
In particolare negli USA, col securitarismo che è sfociato in un iper-in-
carcerazione, in particolare dei gruppi sociali marginali5. Si tratta di una 
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conseguenza delle trasformazioni sociali che hanno avuto luogo all’in-
terno del passaggio dalla società industriale a quella post-industriale, 
con un’accentuazione verso individualità speculari alla frammentazione 
sociale incalzante, che puntano più a una «gestione del rischio» che a 
una progettualità a lungo termine6. Oltreoceano, questo passaggio, è 
stato possibile anche grazie al rapporto diretto tra magistrati e cittadini, 
rappresentato dall’elezione a suffragio universale delle figure requirenti 
del sistema giudiziario.

Il contesto italiano fornisce una declinazione peculiare all’uso popu-
lista della giustizia. Innanzitutto, perché per lungo tempo, in un contesto 
di «democrazia bloccata», come quello che ha caratterizzato il quadro 
politico italiano dal 1947 al 19947, la magistratura ha svolto il cosiddetto 
ruolo suppletivo. Ci si riferisce al passaggio attraverso il quale i magi-
strati hanno colmato dei vuoti qualitativi rispetto all’implementazione 
dei diritti, per anni aggravati dalla presenza di una legislazione e di un 
apparato amministrativo risalenti al periodo fascista. In secondo luogo, 
i molteplici episodi di violenza politica che hanno caratterizzato la storia 
repubblicana, gli scandali relativi alla corruzione politica, gli omicidi e 
le stragi compiute dalla criminalità organizzata, hanno conferito alla 
magistratura un’autorità morale. Ne è scaturita un’aspettativa di mora-
lizzazione da parte del pubblico, che i magistrati ritengono talvolta di 
dovere interpretare, indipendentemente dai casi e dagli esiti.

In terzo luogo, la suddetta autorità morale è stata alimentata, a partire 
dagli anni ottanta, dapprima dalle forze politiche, quindi dai media. A 
partire dalla cosiddetta «questione morale» posta dal segretario del PCI, 
Enrico Berlinguer, la domanda verso i magistrati affinché custodissero 
la moralità della vita pubblica si è estesa a tutte le forze politiche, cul-
minando, nel 2018, con la vittoria di un movimento politico che faceva 
della parola «onestà» il proprio slogan elettorale. La spettacolarizzazione 
della questione morale, in assenza di soggetti collettivi che lavorano a un 
progetto di trasformazione sociale, ha fatto il resto.

Last but not least, la magistratura italiana gode di una vasta indipen-
denza dagli altri poteri dello Stato8. Un’autonomia pensata dai costituenti 
per prevenire interferenze politiche, che si concreta nell’istituzione di 
organi di autogoverno e nell’autonomia investigativa dei pubblici mi-
nisteri, finisce per creare un gruppo sociale dotato di cospicue risorse 
materiali e simboliche, oltre che di prerogative decisionali, che, a medio 
termine, cerca di fare pesare nell’arena pubblica. Si tratta di una conver-
genza di fattori che finiscono per conferirle un’aura corporativa, oltre 
che invadente nei confronti delle altre sfere dello Stato. L’intervento a 
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gamba tesa nella dialettica politica, le inchieste ammantate di clamore 
mediatico, rischiano di trasformare il principio di indipendenza in un 
protagonismo pubblico che trascura la tutela delle garanzie e alimenta 
presso il pubblico il fraintendimento della giustizia col giustizialismo, 
intesa come risoluzione a mezzo della sanzione giudiziario-penale di 
tutti i conflitti che attraversano la società contemporanea.

L’analisi che proporremo, si muoverà all’interno del contesto storico 
che ha caratterizzato lo scenario italiano a partire dalla nascita della Re-
pubblica, per arrivare al punto di svolta rappresentato da Tangentopoli, e 
approdare infine agli scenari odierni. Sarà così possibile valutare l’operato 
della magistratura in relazione ai conflitti politici e alle trasformazioni 
sociali sopravvenute dal 1946 in poi. Pur avendo presente l’esistenza di 
conflitti all’interno della magistratura, nonché dell’esistenza di conflitti tra 
questa e il potere politico, intendiamo focalizzarci sullo sviluppo dell’uso 
populista delle prerogative del potere giudiziario in misura direttamente 
proporzionale al vuoto progettuale e performativo della sfera politica. Per 
quanto altri autori9abbiano sviluppato, soprattutto dall’interno, il rappor-
to tra magistratura e politica, questo contributo si prefigge di analizzare 
l’uso populismo della giustizia attraverso uno sguardo sociologico e di 
criminologia critica.

Sarà così possibile vedere come l’uso populista della giustizia si 
connota, in primo luogo, per non essere un fenomeno a senso unico, 
ma che segue un moto oscillatorio: da un lato esiste quella magistratura 
che fa dei principi di legge e ordine la sua cifra costitutiva, riproducen-
do il cosiddetto «populismo penale10» che si concentra sulla criminalità 
di strada e sui gruppi sociali marginali. Dall’altro lato, l’uso populista 
della giustizia, nel caso italiano, ha spesso riguardato la confusione tra 
giustizialismo e giustizia sociale. Il primo termine indica la regolazione 
dei conflitti attraverso la domanda di giustizia da esercitare, sotto la 
pressione dell’emergenza del momento (terrorismo, mafia, corruzione, e 
così via), in forme eccessivamente schematiche, che trascendono principi 
come l’uguaglianza di fronte alla legge e la presunzione di innocenza. Il 
secondo termine si riferisce alla possibilità da parte di tutti i cittadini di 
potere fruire dei diritti garantiti dalla Costituzione, in modo da condurre 
un’esistenza al riparo da eccessive privazioni materiali e relazionali.

Proponendo uno schema analitico articolato su quattro piani, ovvero 
la messa in scena, il vuoto della politica, l’indipendenza della magistratura 
e la domanda di sicurezza del pubblico, proveremo a sostenere che, dagli 
anni ottanta in poi, il giustizialismo è andato soppiantando la giustizia 
sociale. Evocando emergenze, ovvero conflitti, crisi, violazioni delle leggi 
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e vuoti di legittimità che attraversano la società, manifestandosi spesso 
anche attraverso la violenza, sia politica che criminale.

L’emergenza catalizza il convergere dei quattro piani sopraccitati 
verso la messa in atto di decisioni filtrate dall’allargamento delle sfere di 
intervento della magistratura, e che spesso sfociano in deroghe dei diritti 
individuali, in particolare quelli all’interno del sistema penale. Questo 
processo marcia di pari passo ad una continua elusione delle questioni 
sociali, e ad un mancato riequilibrio delle risorse materiali e simboliche 
all’interno della società italiana. Il caso del nostro paese denota altresì 
la peculiarità dell’esistenza di una vasta autonomia della magistratura, 
che consente al terzo potere dello Stato di beneficiare di ampi margini 
di manovra all’interno della sfera pubblica. Anche questo aspetto verrà 
messo in rilievo.

Nel corso della nostra analisi, noteremo come l’uso populista della 
giustizia si innesca in maniera inversamente proporzionale al consenso 
per le forze politiche e in modo simmetrico alla rilevanza mediatica, che 
intercetta e allo stesso tempo innesca la domanda di giustizia da parte 
del pubblico. La magistratura, in particolare dagli anni novanta in poi, 
facendo leva della propria autonomia, si è inserita in questo vuoto politico. 
Ci soffermeremo in particolare sull’ultimo mezzo secolo di storia italiana, 
mostrando come la richiesta di moralità verso l’alto risulti simmetrica 
rispetto alla domanda di sicurezza verso il basso, in quanto colma un 
vuoto progettuale. In altre parole, la moralizzazione della vita pubblica 
e la sicurezza esprimono un malessere sociale che non trova risposta in 
ambito politico. Concluderemo sostenendo la necessità di ristabilire i 
confini tra giustizia e politica a partire di una ri-politicizzazione e risocia-
lizzazione di sfere della vita collettiva che oggi sono spesso appannaggio 
della sfera giudiziaria.

2. I primi trent’anni della Repubblica: dal passato che non passa 
al ruolo suppletivo

La nascita della Repubblica, avvenuta nel 1946, si caratterizza per 
una serie di passaggi contraddittori. L’apparato giudiziario, per il 90%, è 
quello in servizio sotto il passato regime fascista11, del quale rispecchia 
l’habitus autoritario, forte anche dell’esistenza di un apparato legale, come 
il codice Rocco, varato nel 1930. A partire dagli anni sessanta, si assiste a 
un mutamento qualitativo all’interno della magistratura. Le nuove leve, 
formatesi sotto la Repubblica, si mostrano più ricettive ai dettami della 
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Carta costituzionale. Inoltre, le trasformazioni sociali che investono l’I-
talia, comportano la formazione di nuove domande di emancipazione 
sociale, da trasformare in diritti da esercitare.

La cosiddetta «democrazia bloccata», per cui al PCI è precluso l’ac-
cesso all’area di governo in seguito alla guerra fredda, fa il paio con la 
difficoltà dei settori più conservatori della società e della politica a stare al 
passo coi mutamenti rapidi e radicali che hanno investito il paese. Le do-
mande per una maggiore democratizzazione delle strutture politiche, per 
un miglioramento delle condizioni di vita, per l’abolizione dei manicomi, 
per l’implementazione dell’articolo 27 della Costituzione nella direzione 
dell’implementazione dei diritti dei carcerati12, generano un’ondata di pa-
nico morale. Ne scaturiscono sia la proliferazione di gruppi conservatori 
e neo-fascisti, sia la messa in atto di tentativi di rovesciamento dell’ordine 
democratico che, dal 1964 al 1980, impressionano l’opinione pubblica.

È in questa fase magmatica e critica della storia italiana che la ma-
gistratura acquista autorità morale, sviluppando il suo ruolo suppletivo, 
ovvero di regolazione dei conflitti, di compensazione dei vuoti legislativi, 
di produttrice di verità, storica e giudiziaria, supplendo alle omissioni 
che provengono dal mondo politico. Non si tratta di un atteggiamento 
uniforme, in quanto anche la magistratura è attraversata da conflitti sia 
di natura politica, conseguente all’orientamento ideologico, sia di forma 
e contenuto strettamente connessi al ruolo della magistratura all’interno 
del sistema politico.

È in questo periodo che compaiono i cosiddetti «pretori d’assalto», 
che emettono sentenze che spesso propendono dalla parte dei prestatori 
d’opera, basandosi sulla cornice giuridica costituzionale rafforzata dallo 
Statuto dei Lavoratori, approvato nel 1970. In merito agli scontri di piazza 
o alle pratiche illegali, i magistrati spesso fanno leva sulla struttura ancora 
militarizzata della polizia13, e sulle conseguenti attitudini autoritarie, spal-
leggiati dalle lotte interne alle stesse forze dell’ordine, che culmineranno 
nella smilitarizzazione della Polizia di Stato e nell’istituzione di sindacati 
liberi. Analogamente, sull’onda della crescente presa di coscienza dei loro 
diritti da parte delle donne, facilitata anche dall’introduzione del divorzio 
nel 1970, settori della magistratura allentano la presa sulle applicazioni 
rigide del diritto di famiglia, o sull’aborto.

Al netto di alcune sacche residuali, la magistratura italiana, negli anni 
settanta, comincia ad accumulare quel capitale simbolico che la rende un 
interlocutore preferenziale di quei settori della società italiana che si fanno 
interpreti della spinta modernizzatrice al di fuori dei canali tradizionali 
della partecipazione pubblica. Attraverso la magistratura si rivendica 
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l’implementazione dei diritti civili, politici e sociali che un sistema poli-
tico bloccato non sempre riesce ad assicurare. Lo sviluppo dell’industria 
mediatica, con la nascita di canali alternativi all’informazione di Stato e ai 
quotidiani tradizionali, fa da sponda a questo processo. Tuttavia saranno 
le emergenze ad accrescere la rendita di posizione pubblica dei magistrati, 
sia giudicanti che requirenti. Attorno alle emergenze, come vedremo, si 
costruirà un unanimismo trasversale alle appartenenze politiche, che 
catalizzerà l’uso populista della giustizia.

3. L’emergenza terrorismo e l’inizio dell’uso populista della giu-
stizia

La stagione della lotta armata si apre proprio a partire di uno scontro 
tra i magistrati, sia giudicanti che requirenti da un lato, e i gruppi orga-
nizzati, di solito di ispirazione marxista, dall’altro. Il primo sequestro di 
persona, avvenuto a Genova il 18 aprile del 1974 ad opera delle Brigate 
Rosse (BR), è quello del magistrato Mario Sossi. Il rapporto tra il populi-
smo e le organizzazioni armate merita una riflessione, perché è in questo 
frangente che l’uso populista della giustizia da parte della magistratura 
comincia a farsi spazio. A darvi inizio sono proprio i militanti armati, 
autodefinitisi, nel caso delle Brigate Rosse, come «tribunale del popolo», 
come nel corso del sequestro Moro14. Un’autoproclamazione che faranno 
propria anche nelle carceri speciali, cercando di stabilire la loro legalità 
in nome del «proletariato» e facendo giustizia di delatori presunti o 
reali o dei dissociati15. Potremmo definire quella delle BR come giusti-
zia populista armata, nella misura in cui si connota come una giustizia 
diretta, immediata, che non ammette alcuna mediazione, né legislativa 
né istituzionale, che pretende di parlare in nome del popolo, identificato 
nella classe lavoratrice.

Specularmente a questa giustizia populista armata, che confonde la 
giustizia sociale col giustizialismo, in Italia comincia ad attecchire l’uso 
populista della giustizia anche da parte istituzionale. In un contesto 
socio-politico caratterizzato da una crisi di legittimità senza precedenti 
nella storia repubblicana, dovuta ai frequenti scandali di corruzione 
che affliggono la classe politica, in particolare quella di governo16, la 
tragica vicenda del sequestro e dell’uccisione di Aldo Moro inaugura la 
stagione pienamente populista della giustizia. Nel contesto dei governi 
di solidarietà nazionale, promosso principalmente dal leader comunista 
Enrico Berlinguer17,si comincia a formare una cornice di contiguità tra 
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classe politica e magistratura, con questi ultimi deputati a ristabilire una 
«legalità» che trascende le differenze di classe e le spaccature politiche. 
I militanti delle organizzazioni armate verranno rappresentati come la 
minaccia per eccellenza al sistema politico repubblicano e al benessere 
diffuso che ha generato. Si tratta di neutralizzarli, attraverso l’attribuzione 
alla magistratura di poteri speciali, basati su di un apparato legislativo che 
spesso deroga ai principi dello stato di diritto e su inchieste giudiziarie 
che si distinguono per il loro clamore mediatico e per la qualità delle 
accuse, salvo poi sgonfiarsi in fase istruttoria e processuale. Si pensi in 
particolare al caso 7 aprile18, promosso dal giudice istruttore di Padova, 
Pietro Calogero, lo stesso delle indagini di piazza Fontana, che culminò 
nell’arresto, nella carcerazione preventiva di centinaia di militanti dell’e-
strema sinistra, oltre a decine di migliaia di comunicazioni giudiziarie19.

La legislazione speciale anti-terrorismo, che alterna la cosiddetta «le-
gislazione premiale» per i collaboratori di giustizia con la riduzione delle 
garanzie processuali per gli imputati e l’introduzione di carceri speciali 
per gli accusati e i condannati per reati politici20, contribuisce, dalla fine 
degli anni settanta in poi, a strutturare lo schema all’interno del quale si 
sviluppa l’uso populista della giustizia. In un contesto politico esangue, 
che si muove tra delegittimazione dovuta alla corruzione e l’inaspri-
mento sanguinoso dello scontro ideologico, i magistrati, nonché le forse 
dell’ordine, assurgono alla ribalta, forti della loro azione repressiva, che 
gode della legittimazione morale derivante dai loro colleghi vittimizzati 
dalla violenza armata.

La giuridicizzazione dei conflitti sociali, in Italia, ha preso piede a 
partire da questo schema, ampliando i margini di autonomia della ma-
gistratura, creando una specificità che ancora oggi, rispetto a questioni 
come l’articolazione del dissenso politico, le riforme del sistema giudi-
ziario, il rinnovamento della politica, pone delle ipoteche da cui risulta 
difficile affrancarsi.

La stagione del terrorismo risulta cruciale per una trasformazione 
qualitativa della sfera pubblica italiana: se da un lato riproduce le dina-
miche tipiche della società industriale avanzata, sempre più parcellizzata 
e orientata verso l’espressione individuale delle opinioni, dall’altro lato 
comporta l’appassimento dell’arena pubblica come luogo di trasformazio-
ne collettiva. Fino agli anni settanta la formazione dell’opinione pubblica 
è filtrata prevalentemente attraverso le organizzazioni di massa. A partire 
dal decennio successivo, le emergenze si combinano con la proliferazio-
ne delle sedi dell’informazione, quindi con lo sviluppo dell’industria 
mediatica. A questo fenomeno si accompagna una progressiva crisi dei 
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partiti, nonché la formazione di una imprenditoria morale21, ovvero di 
una rete di attori singoli o collettivi animati dal proposito di intervenire 
su un aspetto specifico della vita sociale attraverso la mobilitazione dell’o-
pinione pubblica: attivisti animati da propositi riformatori, operatori in 
campo sociale, volontari che prendono a cuore una specifica tematica 
fino a pretendere che acquisisca priorità nell’agenda pubblica. Le forze 
politiche e i media fanno proprie queste tematiche, investendo, nel caso 
italiano, la magistratura e le forze dell’ordine, del compito di risolverle. 
La magistratura trae vantaggio dell’ampio spazio di manovra di cui gode, 
nonché della domanda di «giustizia» che proviene sia dal basso che dalle 
forze politiche. Da questa combinazione si sviluppa l’uso populista della 
giustizia. Se nel caso del terrorismo questo sviluppo è ancora in fieri, 
nel caso della corruzione, così come si manifesterà negli anni ottanta e 
novanta raggiugerà la sua compiutezza.

4. Tra questione morale e crescita mediatica: giustizia e corru-
zione politica

Al di sotto dell’ottimismo di superficie, l’Italia degli anni ottanta è 
attraversata da vari conflitti, in cui la magistratura interviene in prima 
persona, a volte destando perplessità presso una pluralità di osservatori. 
Si pensi al cosiddetto «caso Tortora», ovvero la vicenda giudiziaria che 
riguardò uno dei più popolari presentatori televisivi22. Le modalità in cui 
venne tratto in arresto, il modo in cui vennero raccolte le prove a suo 
carico, l’odissea giudiziaria a cui venne sottoposto, di cui finì per morire, 
sollevano perplessità sulla scarsa attenzione per la presunzione di inno-
cenza da parte della magistratura. Il caso Tortora costituisce l’occasione 
per rilanciare la riforma del sistema di procedura penale, culminata con 
l’introduzione, nel 1988, del rito accusatorio al posto di quello inquisi-
torio. Un paio di anni prima era entrata in vigore la legge Gozzini, intesa 
a migliorare le condizioni detentive e a favorire il reinserimento sociale 
dei detenuti. Inoltre, nel 1987, il referendum sulla responsabilità civile 
dei magistrati, promosso da socialisti e radicali, sancisce il risarcimento 
degli imputati condannati ingiustamente.

Tuttavia, alla fine del decennio, scoppia il cosiddetto «caso Sofri»23, 
dal nome dell’ex-leader di Lotta Continua (LC), accusato da un suo 
ex-compagno, Leonardo Marino, di avere pianificato e commissionato, 
nel 1972, l’omicidio del commissario Luigi Calabresi. Si tratta di un caso 
controverso, che si protrarrà per anni. Pur concludendosi con la condanna 
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degli imputati, la lunghezza del procedimento, la mancanza di prove a 
carico, la sola confessione di Marino come elemento probatorio, finiranno 
per destare le perplessità di molti osservatori, anche internazionali, nei 
confronti della vicenda. In realtà, al di là della sua valenza giudiziaria, il 
caso Sofri nasconde dei conflitti più profondi, sia all’interno della magi-
stratura che tra i magistrati e la politica stessa.

Sofri e alcuni altri militanti di LC avevano preso a gravitare nell’or-
bita del PSI, ovvero del partito che, sin dallo scoppio dello scandalo P2, 
intraprende una polemica costante con la magistratura. Alle questioni 
relative alle garanzie penali sollevate dai socialisti, si sovrappongono le 
molteplici inchieste di corruzione politica in cui sono implicati esponenti 
del PSI: gli scandali La Ganga, Teardo, Trane, per citare i più famosi, mar-
ciano di pari passo a un’inchiesta sviluppatasi a Trento e riguardante un 
traffico internazionale di armi e droga. Nell’inchiesta, istruita dal giudice 
Carlo Palermo, compare anche il nome del leader socialista, Craxi, e di 
altri esponenti del suo stesso partito. Nel 1985, il CSM, decide di togliere 
l’inchiesta al giudice Palermo, che chiede il trasferimento in Sicilia24, dove 
rimane vittima, il 2aprile 1985, di un attentato mafioso, da cui si salva, 
ma in cui muoiono una madre con due figli piccoli.

Le inchieste che coinvolgono gli esponenti socialisti trovano a volte 
il sostegno, diretto e indiretto, del PCI. Sull’onda di un’intervista rila-
sciata dall’allora segretario comunista, Enrico Berlinguer, al direttore 
di Repubblica, Eugenio Scalfari, il 28 luglio 198125,a Botteghe Oscure la 
cosiddetta «questione morale» finisce per conquistare un ruolo sempre 
più importante nell’agenda politica. Accantonato il progetto di una tra-
sformazione sociale radicale, il PCI cerca di accreditarsi presso l’opinione 
pubblica come il campione e il custode della moralità nella gestione degli 
incarichi istituzionali. Un progetto di questo tipo non può che fondarsi 
sul rispetto e sull’applicazione della legge, nonché sulla promozione di 
iniziative votate a rendere più strette le maglie per la corruzione e la 
malversazione in generale.

Si tratta di appoggiare l’azione della magistratura in questa direzione, 
a volte indipendentemente dall’accertamento finale delle responsabilità. 
Quantomeno, questo è l’atteggiamento che si diffonde verso quella parte 
dell’opinione pubblica italiana che si sente marginalizzata dalla crescita 
elettorale del PSI, dal consolidamento della DC come perno del sistema 
politico, e dall’erosione dei consensi a sinistra, tipici della cosiddetta sta-
gione del riflusso26. La questione morale, corollario di un’amministrazione 
efficiente attraverso l’uso delle istituzioni democratiche, rappresenta un 
argomento da declinare trasversalmente alle differenze di classe, nella 
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prospettiva di un cambio di cultura politica, che la svolta della Bolognina 
del 1989, con la fine del PCI e la nascita del PDS, sancirà definitivamente.

La declinazione della politica come questione morale riceve il sostegno 
di una parte dei media: dal quotidiano la Repubblica, dove Berlinguer 
rilasciò l’intervista, riecheggia nella televisione, dove, a partire da Sa-
marcanda, su RAI 3, comincia a diffondersi un’informazione televisiva 
basata sulla denuncia delle disfunzioni pubbliche, del malaffare, che 
chiede l’intervento della magistratura. Si tratta di un canovaccio che non 
tarderà a diffondersi in altre reti o trasmissioni televisive, che sostituisce 
al confronto la logica binaria accusa-difesa, all’interno della dinamica 
della messa in scena mediatica. Il presentatore veste i panni del giudice, 
mentre i politici sono gli imputati chiamati a difendersi da accuse di 
inefficienza, corruzione, inadempienza, lanciate loro da magistrati, atti-
visti, intellettuali, giornalisti, esponenti di nascenti movimenti politici. Il 
principio di legalità, inteso come azione repressiva da parte dei magistrati, 
domina in queste trasmissioni, e l’intervento della magistratura finisce 
per essere, direttamente o indirettamente, evocato. Anche in relazione ad 
inchieste giudiziarie in corso, che spaziano dai cosiddetti misteri d’Italia a 
connessioni presunte tra Stato e criminalità, passando per la corruzione.

Si forma a poco a poco quella che alcuni autori di riferimento del mon-
do anglosassone definiscono come l’ideologia dell’anti-corruzionismo27.
Secondo questo schema interpretativo, si forma una rete di cointeressenze 
tra giornalisti, attivisti, accademici, magistrati, tenuta insieme dal collante 
del neo-liberismo che si batte per implementare riforme modernizzatrici, 
consistenti nello smantellamento del welfare, nei tagli alla spesa pubblica, 
nelle privatizzazioni28. Un fenomeno riscontrabile nei paesi latinoameri-
cani, in quelli africani e in seguito nei paesi ex-socialisti dell’Est Europa, 
oltre che in Italia. Nel nostro paese, l’anti-corruzionismo, si distingue per 
l’enfasi che pone sul ruolo della magistratura e sulle riforme istituzionali 
in senso maggioritario. L’elemento che accomuna l’Italia agli altri paesi 
è la necessità di adempiere alle riforme di aggiustamento strutturale, 
che restringeranno i margini per una spesa pubblica ad ampio raggio e 
innescheranno la crisi di Tangentopoli e produrranno il salto di qualità.

5. L’uso populista della giustizia da Tangentopoli in poi

Lo scandalo di corruzione politica Mani Pulite, diventato popolare 
col nome di Tangentopoli, coniato dal giornalista de La Repubblica Piero 
Colaprico29, rappresenta un vero e proprio passaggio di consegne nella 
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storia della Repubblica Italiana, in particolare rispetto al rapporto tra 
politica, giustizia e media che stiamo analizzando. Alcuni autori30notano 
la differenza tra Tangentopoli e gli altri scandali: il caso Lockheed, lo 
scandalo petroli, quello dell’Italcasse, la P2, gli altri scandali che riguar-
davano il PSI, non avevano riscosso questa vasta popolarità, né avevano 
portato al crollo della cosiddetta «prima repubblica». Tangentopoli invece, 
pur partendo in sordina, finisce in breve per guadagnare una travolgente 
popolarità mediatica, coi giornalisti appostati al tribunale di Milano in 
attesa di ricevere notizie relative a nuovi avvisi di garanzia o di filmare 
esponenti politici uscire ammanettati dal palazzo. Per quanto l’elemento 
dell’industria mediatica in crescita rappresenti senza dubbio un fattore 
trainante della diffusione di Tangentopoli, altri autori evocano la teoria 
dei centri di potere di Stinchcombe31, per cui lo scandalo si propaga in 
seguito al venir meno della rete di cooperazione che sussiste fra i diversi 
luoghi di decisione e influenza. Questa spiegazione sembra maggiormente 
plausibile, anche se necessita una maggiore articolazione.

I media, sicuramente, dispongono di una struttura maggiormente 
articolata del passato, che, con l’entrata in vigore della legge Mammì, e 
la conseguente concessione della diretta alle televisioni private, necessita 
dello scoop per crearsi e consolidarsi un pubblico. I giornali e le riviste, da 
par loro, oltre a sentirsi meno legate, dopo la caduta del muro di Berlino, 
agli equilibri politici esistenti, si trovano ad inseguire la sempre maggiore 
invadenza televisiva. La lezione di trasmissioni come Samarcanda viene 
riprodotta in trasmissioni analoghe, basate sulla messa in scena che ricalca 
più le aule di tribunale che un civile e sereno confronto di idee.

Tuttavia, senza la sponda che proviene loro da una parte del mondo 
politico e quella della magistratura, oltre che dalle elaborazioni intellettuali 
di accademici, economisti, opinion makers, l’evoluzione di Tangentopoli 
così come la conosciamo, probabilmente, non si sarebbe verificata. Nella 
sfera politica, troviamo una situazione gelatinosa, dovuta sia al crollo degli 
equilibri stabilitisi dopo la Guerra Fredda, sia all’ingresso di nuovi attori, 
come la Lega, la Rete, nonché al tentativo dell’MSI di rilegittimarsi con 
la caduta della pregiudiziale antifascista e a quello dell’ex PCI, diventato 
PDS, di rilegittimarsi dopo la crisi degli anni ottanta. La ricerca della 
legalità, incarnata nell’azione giudiziaria, colma il vuoto ideologico e 
progettuale seguito alla fine della guerra fredda.

Gli attori politici cercano la sponda della magistratura, con la quale, 
in alcuni casi, condividono un certo livello di risentimento anti-PSI. Gli 
ex-comunisti, con la questione morale, hanno fornito il materiale ide-
ologico al ruolo dei magistrati e delle forze dell’ordine, che si rafforzerà 
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in seguito alle stragi di Capaci e via d’Amelio, in cui troveranno la morte 
i magistrati Falcone e Borsellino, oltre ai componenti delle loro scorte e 
alla moglie di Falcone, la giudice Francesca Morvillo32.

Le stragi mafiose, oltre a delegittimare ulteriormente una classe politi-
ca esangue, sortiscono l’effetto di creare quel panico morale che rafforzerà 
la rendita di posizione dei magistrati. Sin dagli anni ottanta, circola una 
letteratura, diffusa tra circoli di intellettuali e attivisti, che rappresenta la 
società in modo dicotomico in cui, la cesura tra società civile sana e po-
litica corrotta, dove allignano le cointeressenze con la mafia. I magistrati 
sono investiti del compito di ricucire lo slabbramento che esisterebbe tra 
politica e società. Corruzione e mafia sono due facce della stessa medaglia. 
Con le stragi, la rendita di posizione e l’autorità morale dei magistrati, 
registrano una crescita esponenziale, accrescendo il capitale simbolico 
accumulato negli anni del terrorismo e l’humus ideologico sviluppatosi a 
partire dalla questione morale, puntualmente amplificati dai media. Nel 
caso di Tangentopoli, la convergenza di questi fattori, si mescola all’in-
dipendenza dei magistrati e all’autonomia di istruzione delle inchieste 
di cui godono all’interno dell’ordinamento. Tuttavia, sarebbe inesatto 
dire che ci troviamo di fronte ad una «repubblica giudiziaria33»: senza la 
crisi di legittimità, l’amplificazione e la messa in scena mediatica, l’ideo-
logia dell’anti-corruzionismo, non si sfocerebbe nell’uso populista della 
giustizia, come lo abbiamo conosciuto da Tangentopoli in poi. Questi 
elementi, nel caso italiano, si combinano con le ampie prerogative di cui 
gode la magistratura italiana e col capitale simbolico accumulato dagli 
anni settanta in poi in termini di reputazione pubblica, innescando le 
condizioni che rendono possibile per i magistrati di avvantaggiarsene.

Solo se leggiamo questi fattori in relazione tra di loro ci è possibile 
cogliere il reale significato dell’uso populista della giustizia. L’uso eccessivo 
della carcerazione preventiva, le monetine lanciate a Craxi sotto le teleca-
mere, portano la sfera politica a inseguire la magistratura. Da un lato, si 
varano provvedimenti come l’allargamento del numero dei voti necessari 
a varare l’amnistia. Dall’altro lato, si attuano riforme istituzionali in senso 
maggioritario e si accelera il processo di dismissione dell’intervento sta-
tale nell’economia, generando a sua volta altra domanda di legalità, che 
chiede «riforme» ancora più incisive e processi penali ancora più severi.

Dagli anni novanta in poi, in Italia, il concetto di legalità assume una 
connotazione sempre più cangiante, quasi camaleontica. Innanzitutto, 
perché, piuttosto che indicare il rispetto delle leggi, delle procedure e delle 
garanzie dello Stato di diritto, finisce per assumere un taglio di tipo legge 
e ordine, riferendosi principalmente alle leggi e alle pratiche repressive 
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da implementare per contrastare la deriva criminale. In secondo luogo, 
perché la legalità, in assenza di filtri ideologici e organizzativi articolati, 
finisce per indicare una serie di ambiti della legislazione penale: dalla 
criminalità organizzata a quella di strada, dalla discriminazione razziale 
alla violenza di genere, passando ai diritti sul luogo di lavoro e alla pro-
tezione dell’ambiente, tutto ricade all’interno della legalità.

I magistrati, in particolare nel caso di Tangentopoli, denotano un certo 
livello di intraprendenza nel ricavarsi una cornice di consenso popolare, 
che, avvantaggiandosi della crisi di legittimità politica e della ribalta 
mediatica, finirà per assumere dimensioni ipertrofiche. La magistratura 
muove dalle polemiche col PSI e con l’ex presidente Francesco Cossiga, 
che sosteneva la necessità di un maggiore controllo dell’esecutivo sul po-
tere giudiziario. Tangentopoli costituisce senza dubbio l’occasione di una 
rivincita sul mondo politico, attraverso la quale riaffermare la centralità del 
proprio ruolo istituzionale. Si pensi all’uso della carcerazione preventiva 
finalizzato all’ottenimento delle confessioni da parte degli imputati, ai 
summenzionati «rituali di degradazione34». Il caso più eclatante fu quello 
di Enzo Carra, collaboratore dell’ex-segretario DC Forlani, portato in aula 
ammanettato. Tangentopoli finirà per creare tra i magistrati italiani quella 
pretesa di intoccabilità che culminerà nelle dimissioni in diretta televisiva 
del pool di Milano in seguito al varo, da parte del governo Berlusconi I, 
del cosiddetto, «decreto Biondi35».

Nel caso della criminalità organizzata, la legislazione antimafia e gli 
strumenti operativi, rappresentano un esempio diretto di uso populista 
della magistratura. Vengono varati, o entrano in vigore soprattutto dopo le 
stragi. Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, vittime degli efferati omicidi 
del 1992, avevano portato avanti le loro inchieste giudiziarie e istruito i 
processi in assenza della Direzione Nazionale Antimafia, del 41 bis, e del 
4 bis36. Questi provvedimenti e misure, oltre ad entrare in vigore dopo 
la loro morte, denotano il limite di essere calibrate su misura di Cosa 
Nostra siciliana, laddove oggi, le trasformazioni economiche e politiche 
che hanno interessato anche i contesti criminali37, probabilmente rendono 
necessario rapportarsi al fenomeno in altri termini.

Viceversa, ci troviamo di fronte ad una declinazione dogmatica 
dell’Antimafia, dove citazioni spesso ridondanti e fuori contesto di Fal-
cone e Borsellino si abbinano ad una difesa dogmatica di 41 bis e 4 bis, in 
nome di legge e ordine, senza che sia possibile imbastire un discorso, se 
non critico quantomeno articolato, sull’efficacia e sulla valenza di questi 
istituti. Le forze politiche si producono in posizioni che suonano come 
dei mantra, mentre proliferano retate giudiziarie che spesso si risolvo-
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no in un nulla di fatto, ed è possibile licenziare il direttore del DAP su 
richiesta di un presentatore televisivo, come è avvenuto nel 2020, senza 
conoscere il merito delle sentenze. L’antimafia rischia di trasformarsi in 
un genere pop, che sconfina nelle serie televisive, nella letteratura, nelle 
produzioni cinematografiche, nelle attività no-profit38, incidendo solo 
marginalmente sulla questione delle «economie sporche39» e dei cosiddetti 
crimini dei potenti40.

6. Sicurezza, migrazioni e genere. Il malinteso della vittima?

Sull’altro versante, la questione della sicurezza, intesa come incolu-
mità fisica da conseguire a livello individuale, ha finito per colonizzare 
le rappresentazioni collettive, sostituendo, al centro dell’agenda politica, 
le questioni relative all’economia, all’ambiente, al welfare. Sin dalla fine 
degli anni novanta, si afferma il securitarismo nelle aree industrializzate 
del paese, rivolto principalmente contro i migranti41. Su questa lunghezza 
d’onda, si approvano provvedimenti restrittivi che culminano, nel corso 
delle varie legislature, nel varo di pacchetti-sicurezze a vario titolo, nonché 
di una legislazione restrittiva nei confronti di migranti e consumatori di 
sostanze. Si tratta di una tendenza costante degli ultimi trent’anni, col 
varo dei decreti cosiddetti anti-rave e Caivano.

Si tende a demandare alla giustizia la risoluzione di questioni più com-
plesse della mera decisione processuale, come il governo delle migrazioni. 
L’atteggiamento della magistratura, in questo ambito, è caratterizzato da 
posizioni differenti, come dimostrano i magistrati siciliani che assolvo-
no gli esponenti delle ONG che soccorrono i rifugiati, al contrario dei 
loro colleghi calabresi, che, in primo grado, avevano inflitto 13 anni e 6 
mesi al sindaco di Riace, Mimmo Lucano, per le politiche di accoglienza 
messe in pratica.

Dinamiche analoghe è possibile riscontrarle in ambiti come le que-
stioni di genere. In questo caso, emerge il tutta la sua contraddittorietà la 
domanda di giustizia che si sovrappone a quella dei diritti sociali. Se, da 
un lato, l’introduzione del reato di stupro nella legislazione penale, di pari 
passo all’accresciuta mobilitazione sulle questioni di genere, aumenta la 
denuncia dei reati relativi all’omofobia e alla violenza di genere, dall’altro 
lato assistiamo a quello che Tamar Pitch42definisce come «il malinteso 
della vittima». Come nel caso della sicurezza urbana, delle migrazioni, 
delle violazioni della sicurezza sui luoghi di lavoro, si mette in atto uno 
scambio che presuppone che i soggetti che reclamano il rispetto dei loro 
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diritti si percepiscano come vittime, e si comportino come tali. Si forma 
così un contesto caratterizzato dalla riaffermazione delle prerogative da 
parte di un potere che si presenta sotto forme autoritarie.

A differenza di quanto avviene nel contesto della corruzione politica e 
della criminalità organizzata, non si presenta un atteggiamento uniforme 
da parte della magistratura, tale da fare pensare ad un’offerta populista. 
Seguendo la traccia fornita da Antoine Garapon43, si può sostenere che i 
petit juges, ovvero i magistrati chiamati a lavorare sul penale quotidiano, si 
trovano ad affrontare una domanda di populismo, amplificata dai media 
(che oggi si estendono ai social) e veicolata da una politica sempre più 
priva di progettualità, alla quale, per sovraccarico o per inadeguatezza 
della sede, non sanno fornire una riforma adeguata. Salvo applicare delle 
sentenze che a volte suonano più come interventi nel dibattito pubblico 
per preservare la loro indipendenza e la centralità acquisita negli ultimi 
trent’anni che come reale applicazione delle norme dello stato di diritto. 
Forse è giunto il momento di tornare alle vecchie istanze rivendicative.

7. Conclusioni

In questo lavoro si è tentato di delineare le peculiarità dell’uso popu-
lista della giustizia. In particolare, si è cercato di rifuggire dalla schema-
ticità che attribuisce la responsabilità di questo fenomeno unicamente 
alla magistratura, sottolineando sia l’esistenza di conflittualità, interne 
ed esterne, sia il carattere dinamico dell’uso populista della giustizia, 
che varia per intensità, forma e contenuti secondo il contesto storico. 
La magistratura è inserita in un contesto di rapporti sociali e politici, 
che inevitabilmente, va incontro a trasformazioni. Inoltre, la presenza 
dell’opinione pubblica, svolge un ruolo non trascurabile nell’orientarne 
l’azione. Nel caso italiano, l’uso populista della giustizia, è anteriore alle 
contraddizioni della società contemporanea. Sia l’ampia indipendenza 
dei magistrati, sia l’insorgere di conflitti stridenti come quelli degli anni 
settanta, nonché i fenomeni di corruzione politica e della criminalità 
organizzata, hanno portato ad un’accumulazione di capitale simbolico, 
sotto forma di popolarità mediatica e supporto ideologico. Una tendenza 
che ha avuto luogo a cavallo tra gli anni settanta e i primi anni novanta, e 
ha posto le condizioni affinché, in seguito alla crisi di legittimità apertasi 
dopo la caduta del muro, Tangentopoli ponesse i magistrati al centro 
della domanda politica. Una rendita di posizione costruita a partire dal 
ritrarsi della politica e dell’amplificazione mediatica. Una costruzione che 
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si è svolta all’interno della cornice dell’emergenza, ma che oggi si rivela 
insufficiente sia a gestire le questioni penali che quelle sociali di cui la 
magistratura si trova ad essere sempre più investita.

Nel corso degli anni sono stati presentati diversi progetti di riforma 
della magistratura, ma non è stato mai portato avanti nessuno. Proba-
bilmente, alla radice di questi mancati avanzamenti della riforma, sta la 
ragione che il potere politico, piuttosto che promuovere quelle riforme 
che rendano il terzo potere dello Stato efficiente ed efficace nel rispetto 
dei diritti dei cittadini, sono più che altro preoccupati di controllarlo, o 
addirittura di manipolarlo, in funzione della protezione e promozione 
dei loro interessi. Da parte loro, i magistrati, sfruttano a loro vantaggio 
le ampie prerogative di cui godono, oltre che le sponde favorevoli di 
importanti settori dell’opinione pubblica e della politica, per rallentare 
ogni tentativo di riforma. La posta in gioco, in altre parole, più che quella 
del funzionamento, è quella del controllo, ispirato dalla presupposizione 
che i conflitti sociali, le domande politiche, le istanze rivendicative, si 
risolvano per mezzo del potere giudiziario. Insomma, un populismo 
indotto. Sarebbe piuttosto il caso di intraprendere una strada diversa, 
ovvero quello di restituire alla politica la vecchia funzione di progettare, 
promuovere, scommettere sulle trasformazioni.
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1. Introduzione

Il fenomeno chiamato «populismo penale» è brevemente riassumi-
bile in un tipo di populismo che coinvolge la dimensione della giustizia 
penale. È caratterizzato dall’alterazione dell’ideale funzionamento del 
sistema giuridico penale per via di logiche legate al consenso politico del 
momento, e da abusi di potere a spese dei cittadini nella loro relazione 
con lo Stato- in particolare nell’ambito della gestione dei fenomeni cri-
minali1. Come il populismo per se, può portare a sostanziali distorsioni 
anti-democratiche2.

Tra gli attori del populismo penale un ruolo fondamentale è svolto 
dal cosiddetto «quarto potere», ovvero i media. Che i mezzi di comunica-
zione di massa siano attori sociali cruciali nella costruzione dell’opinione 
pubblica, agenti più o meno attivi nella costruzione di una narrazione, 
è oggetto di studio da decenni. La copertura giornalistica di un fatto o 
fenomeno criminale in maniera drammatizzata e spettacolarizzata, e 
slegata da dati reali (c.d. «destatisticalizzazione»), può portare a indebiti 
fenomeni di «criminalizzazione»3. Le narrazioni mediatiche influenzano 
dunque la percezione pubblica di cosa e chi sia «deviante»4, in ultima 
istanza influenzando anche le politiche in materia. In questo senso, i media 
possono plasmare pregiudizi sociali e influenzare le politiche criminali, 
alimentando il populismo: quest’ultimo infatti, più che un’ideologia pre-
cisa, può essere considerato uno stile colloquiale, semantico, che rivela 
molto dell’audience e del dibattito pubblico generale5.

Alcuni procedimenti penali sono oggetto di particolare attenzione 
da parte dei media e dell’opinione pubblica. Quando ciò accade, spesso 
la cronaca giudiziaria italiana focalizza l’attenzione soprattutto alla fase 
delle indagini. Nel sistema giuridico italiano, però, in tale segmento 
procedurale non si raccolgono prove, ma elementi provvisori, acquisiti 
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senza sentire la voce della difesa e senza controllo giudiziario: per questo 
gli ordinamenti intervengono, ad esempio, tutelando la segretezza delle 
indagini e prevedendo meccanismi riparativi in caso di violazione6. Il 
timore è che in questi casi si verifichi una «eclissi della presunzione di 
innocenza»7, anche chiamata nella Costituzione italiana «presunzione di 
non colpevolezza», per cui l’indagato è percepito come colpevole ancora 
prima dell’inizio del processo. I media giocano dunque un ruolo fonda-
mentale in quella che potremmo definire la «percezione di innocenza»8.

Molto è stato scritto circa il ruolo dei media come attori del populismo 
penale, indagando dinamiche, spesso politicamente partigiane9, di spet-
tacolarizzazione di alcuni casi giudiziari. Si tratta peraltro di un settore 
di studi in cui – sia in Italia che altrove – si incontrano ed influenzano 
vicendevolmente diverse discipline di studio, dal diritto positivo alla 
procedura penale10, alla sociologia del diritto e della devianza11, fino alla 
sociologia della comunicazione e lo studio dei mass media12.

A partire da questa ricca base di riflessioni, è intenzione di questo 
articolo focalizzare l’attenzione su un recente intervento legislativo che si 
prefigge di limitare le distorsioni sopracitate: la direttiva europea 343 del 
2016 sulla presunzione di innocenza, di cui si studierà il recepimento in 
Italia con il d.lgs. 188 del 2021 dando voce ai cronisti giudiziari intervistati 
ai fini di questo studio.

2. I media italiani come attori del populismo penale e della me-
diatizzazione dell’imputato

Per il pubblico la via di accesso privilegiata alla conoscenza e all’in-
terpretazione delle vicende processuali è quella dei media, che divengono 
titolari di una «essenziale funzione di cerniera tra il mondo della giustizia e 
l’opinione pubblica, con una rilevanza tutta particolare anche per la stessa 
magistratura, interessata ad esibire i risultati del suo lavoro di repressione 
della criminalità»13. Il ruolo attivo dei media si riconosce in tre forme 
principali: (i) attirare l’attenzione su determinati temi ed eventi, e offrire 
visibilità agli attori politici; (ii) agire come sondeur d’opinion, interpre-
tando l’opinione pubblica e seguendo determinati atteggiamenti «come 
se fossero maggioritari»; (iii) riportare la realtà in modo non neutrale 
attraverso mezzi di mediazione simbolica14. I media seguono logiche che 
possono essere in parte tipizzate: nel 1965, i sociologi americani Galtung 
e Ruge elaborarono il concetto di «notiziabilità» (newsworthiness), che 
riguarda la capacità di un evento o di una questione di entrare nell’agenda 
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delle notizie. Uno dei criteri di notiziabilità è legato ai tempi necessari ad 
un evento per svolgersi e acquisire significato. Più questo tempo è coerente 
con i tempi del mezzo di informazione (che sono evidentemente diversi 
tra stampa, tv, radio, e notizie online), più è probabile che il fatto venga 
riportato come notizia. Così, ad esempio, un evento che si svolge su un 
tempo lungo, come un rapimento, è improbabile che venga riportato nella 
sua interezza. Anche la «negatività» è spesso elemento di notiziabilità, 
così come l’individuazione di personaggi utili allo storytelling (vittime, 
eroi, nemici)15.

Il recente libro Delitti in prima pagina, di Bruti Liberati16, ripercorre 
la storia della cronaca giudiziaria in Italia e all’estero, parlando degli ec-
cessi di voyeurismo nelle foto di cadaveri di alcuni quotidiani nel secondo 
dopoguerra (es. nel quotidiano La Notte) o delle persone private della 
libertà nei tribunali negli anni di piombo. La gogna mediatica si ritrova 
già negli anni ’50 con il caso di Rina Fort (chiamata negli articoli di Dino 
Buzzati sul Corriere della Sera «la belva in gabbia»), come anche negli 
anni ’90, con il processo Cusani – nel contesto del processo Enimont e 
Tangentopoli – anche definito il «processo del secolo» per essere stato 
integralmente ripreso in televisione, e alcune parti trasmesse a Un giorno 
in Pretura con ascolti da record. Già in questi casi, la strategia populista 
prende le mosse dalle insicurezze sociali, promuovendo contrasti del 
tipo «noi» contro «loro»17, in cui il presunto colpevole non è un cittadino 
comune, ma «altro» rispetto a «noi» e quindi eventualmente anche me-
ritevole di vedere alcuni suoi diritti, tra cui quello alla difesa, decurtati18.

Proprio in riferimento al processo Cusani si è parlato di «rituali di 
degradazione»19, in cui il processo si pone come cerimonia di degradazio-
ne degli imputati, ed è analizzabile in chiave semiotica come narrazione 
filtrata dal mezzo televisivo. La storica trasmissione di Rai 3 Un giorno in 
pretura inizia a trasmettere nel 1988: «da semplice funzione di controllo 
sull’andamento della giustizia, il programma si trasforma in un grande 
affresco della realtà italiana», dice la descrizione del programma nella 
sua pagina Facebook. Ogni processo, trasmesso senza commento, riporta 
una storia individuale – che coinvolge anche imputati per celebri casi di 
cronaca nera come per le vicende del «mostro di Firenze». Agli albori delle 
attività della trasmissione, si sono sollevate riserve sotto il profilo della 
«genuinità» del dibattimento, poiché la presenza di telecamere in aula 
avrebbe potuto condizionare il comportamento di imputati e testimoni, 
ma anche di giudici e avvocati (che infatti sollevarono nella I sezione pe-
nale di Torino il problema di un possibile turbamento della «prestazione 
intellettuale del difensore»). Rischi considerati bilanciati dall’interesse 
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pubblico «a vedere come si svolge un processo; [...] come è amministrata 
la giustizia»20: un’informazione poco nota al grande pubblico italiano e 
veicolata spesso solamente da film e serie tv statunitensi21. Non a caso nel 
1989 il codice di procedura penale disciplina per la prima volta le riprese 
delle udienze penali.

Con l’affermarsi del genere «Tv verità» o «Tv del dolore», uno spazio 
rilevante è occupato anche dai format che propongono casi criminali irri-
solti (es. Chi l’ha visto? O Telefono Giallo) e da programmi, come Forum, 
in cui si dibatte un caso in un tribunale ricostruito in studio. L’ingresso 
della Tv nei processi e il processo «fatto in Tv» sono conseguenza della 
progressiva commistione tra informazione e intrattenimento (il cosid-
detto infotainment) che inizia negli anni ’80, ma che oggi è pervasivo22.

È da queste premesse che prende il via un «processo parallelo» che 
cambia la logica del processo giudiziario: «iniziano infatti gli appelli da 
parte di magistrati alla stampa, gli avvocati giocano un doppio ruolo di 
difensore tecnico e di comunicazione e, in una strategia di comunicazione, 
gli uffici legali vengono affiancati da esperti di relazioni pubbliche o da 
vere proprie agenzie di comunicazione»23. Oltre ad influenzare l’opinione 
pubblica, questo tipo di attenzione mediatica può influenzare anche la 
decisione del giudice, che dovrebbe invece basare il suo convincimento 
solo su elementi emersi nel corso del processo24.

Si giunge così a un vero e proprio «circo mediatico-giudiziario»25 
dove è difficile definire quale sia il livello di informazione che deve essere 
garantito alle indagini di un caso. Infatti, è necessario tenere a mente 
il ruolo fondamentale di «cane da guardia» della democrazia svolto 
dal giornalismo: media liberi ed indipendenti sono essenziali perché 
i cittadini godano pienamente di diritti fondamentali come la libertà 
di espressione, l’esercizio del diritto di voto, il diritto di associazione 
e riunione26. È doveroso ricordare che esistono molti esempi virtuosi 
di giornalismo di inchiesta, realizzato da professionisti indipendenti 
che agiscono senza rispondere a logiche mediali alla costante ricerca 
di sensazionalismi.

Il diritto di cronaca, così come quello alla libertà di espressione, non 
è però un diritto assoluto nel sistema giuridico italiano (al contrario, 
ad esempio, che nella dottrina statunitense del Primo Emendamento): 
può essere limitato in nome della lesione di altri interessi fondamentali, 
come nel caso in analisi, quando lede la reputazione e i diritti altrui, o per 
garantire il corretto svolgimento del procedimento. Allo stesso tempo, la 
dottrina e giurisprudenza italiana ed europea impongono che il diritto di 
cronaca e la libertà di espressione possano essere limitati solo rispettando 

SAGGI   •   ETICA PUBBLICA 1 | 2024

78



i principi di proporzionalità e necessità27. Che questo avvenga nel caso 
della normativa in analisi è oggetto di discussione.

3. La riforma della presunzione di innocenza: il d.lgs. 188/2021

Il decreto 188/2021 attua in Italia il recepimento della direttiva euro-
pea 2016/343/UE. Le istituzioni europee hanno adottato norme minime 
comuni su alcuni aspetti della presunzione di innocenza, conformemente 
a quanto previsto dall’art. 48 della Carta dei diritti fondamentali dell’U-
nione europea e dall’art. 6 della Convenzione Europea dei Diritti Umani 
(CEDU). L’iniziativa si inserisce in una serie di interventi che hanno por-
tato a disciplinare alcuni aspetti del diritto di difesa a livello europeo, per 
accrescere la fiducia degli stati membri nei rispettivi sistemi di giustizia 
penale favorendo così la cooperazione giudiziaria.

È particolarmente interessante ricordare l’art. 6 della Convenzione, 
posto a garanzia dell’equità del processo, che stabilisce espressamente che 
ogni persona accusata di un reato sia presunta innocente fino all’accerta-
mento legale della sua colpevolezza. Secondo la giurisprudenza della Corte, 
violano tale diritto le autorità pubbliche – interne al procedimento penale, 
ma anche esterne, titolari di cariche istituzionali, ad es. politici – che rila-
scino dichiarazioni che presentino l’indagato come colpevole (Allenet de 
Ribemont c. Francia28, 1995). Non è vietato informare il pubblico rispetto ai 
procedimenti penali in corso, purché ciò venga fatto con la discrezione e il 
riserbo richiesti dalla presunzione di innocenza (Alexey Petrov c. Bulgaria, 
2016). Vi è però necessità di adottare la massima prudenza nel valutare le 
condotte dei giornalisti che violino il segreto istruttorio per informare su 
temi di rilevanza pubblica (Mengi c. Turkey, 2013). In Dupuis c. Francia 
(2007), la Corte stabiliva che la condanna in sede penale di due giornalisti e 
una casa editrice per aver pubblicato materiale coperto da segreto istruttorio 
costituisse una violazione dell’art.10 della Convenzione, che garantisce la 
libertà di espressione e il diritto di cronaca. Secondo la Corte, nel valutare 
la legittimità delle limitazioni alla libertà di espressione nei casi in cui viene 
in gioco la segretezza delle indagini, andrebbero considerati, tra gli altri: il 
modo in cui il soggetto ottiene le informazioni, il contenuto delle stesse, il 
contributo dell’articolo contestato al dibattito pubblico, l’influenza dell’ar-
ticolo sullo svolgimento del procedimento penale e l’eventuale violazione 
della privacy dell’imputato (Sellami c. Francia, 2020, in cui la Corte riteneva 
che la condanna di un giornalista per violazione del segreto istruttorio non 
costituisse violazione dell’art.10).
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La normativa italiana, e in particolare il codice di procedura penale 
riformato nel 1989, prevedeva già delle disposizioni che regolano la se-
gretezza degli atti di indagine e la loro pubblicabilità, cercando di trovare 
un equilibrio tra i valori costituzionali della libertà di stampa (art. 21 
Cost.), della presunzione di non colpevolezza (art. 27 Cost.) e il corretto 
svolgimento del processo (111 e ss. Cost.). L’art. 114 c.p.p. prevede un 
divieto di pubblicazione degli atti di indagine, anche solo per riassunto, 
fino a quando sono coperti dal segreto istruttorio, vale a dire, secondo 
l’art. 329 c.p.p., fino a che l’imputato non ne possa avere conoscenza e, 
comunque, fino alla chiusura delle indagini preliminari. Quest’ultima 
norma, recentemente modificata dal d.lgs. 188/2021, prevede poi che 
il pubblico ministero possa consentire con decreto la pubblicazione di 
singoli atti o di parti di essi «quando è strettamente necessario per la 
prosecuzione delle indagini». Venuto meno il segreto, gli atti di indagine 
saranno pubblicabili solo per riassunto – fino alla pronuncia della sentenza 
di secondo grado, nel caso in cui si proceda con il dibattimento – non 
potendosi invece riprodurne il contenuto esatto, neppure parzialmente. 
La violazione del segreto istruttorio commessa dal pubblico ufficiale o 
dall’incaricato di un pubblico servizio è punita dall’art. 326 c.p. L’art. 
648 c.p. sanziona invece chiunque pubblichi atti o documenti di un 
procedimento penale la cui divulgazione sia vietata dalle regole sopra 
richiamate. Ad oggi, le ordinanze di custodia cautelare29 erano tra i pochi 
atti processuali che potevano essere pubblicate sui giornali anche prima 
della fine delle indagini preliminari e dell’udienza preliminare; il 19 di-
cembre 2023 la Camera dei Deputati ha però approvato un emendamento 
all’art. 114 c.p.p., che prevede «il divieto di pubblicazione integrale o per 
estratto del testo dell’ordinanza di custodia cautelare finché non siano 
concluse le indagini preliminari ovvero fino al termine dell’udienza 
preliminare»30. L’emendamento è stato approvato dal Parlamento il 21 
febbraio 2024 (l. 15/2024). Secondo gli atti parlamentari, l’emendamento 
è mirato a «garantire l’integrale e compiuto adeguamento alla direttiva 
(UE) 2016/ 343 del Parlamento europeo e del Consiglio del 9 marzo 2016 
sul rafforzamento di alcuni aspetti della presunzione di innocenza e del 
diritto di presenziare al processo nei procedimenti penali, anche al fine di 
integrare quanto disposto dal decreto legislativo 8 novembre 2021, n. 188 
nonché di assicurare l’effettivo rispetto dell’articolo 27, comma secondo, 
della Costituzione». Varie testate e organizzazioni giornalistiche hanno 
definito l’emendamento «legge bavaglio»31.

Non solo le parole, ma anche le immagini possono essere lesive della 
presunzione di innocenza: per quanto riguarda ad esempio la questione 
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della diffusione di immagini di imputati ammanettati e privati di libertà 
personale, la questione divampa nel periodo del processo «Mani Pulite», 
risolta nella pratica dal nascondere con sfumature pixellate il ferro ai polsi 
di chi si recava al processo, o era coinvolto in quella che negli Stati Uniti 
è chiamata perp walk32. Si era già cercato di normare la questione rifor-
mando la legge sull’Ordinamento penitenziario nel 199233 e il codice di 
procedura penale nel 199934, ma tali normative sono state spesso disattese. 
Non solo dai giornalisti, ma anche dalla polizia giudiziaria, richiamata ad 
esempio in una circolare dell’8 giugno 2015 del Procuratore della Repub-
blica di Bari all’osservanza delle norme sopracitate, e diffidata dall’avvisare 
gli organi di stampa preventivamente dell’esecuzione di arresti o fermi35.

Sembra essere parere diffuso tra i giuristi, praticanti o accademici, 
che le norme esistenti a tutela della presunzione di innocenza siano 
inefficaci, e sia dunque necessario integrarle come fatto con il decreto 
188/2021. L’avvocato Sambataro, in un’analisi sul diritto alla presunzione 
di innocenza in relazione al diritto di cronaca, nota ad esempio come nella 
prassi si sia assistito ad un sostanziale ridimensionamento di tali divieti, 
fornendo un’interpretazione restrittiva della nozione di atti di indagine 
coperti da segreto36, e ammettendo – nei casi in cui sarebbe vietata – la 
pubblicazione parziale degli atti, purché breve37. In definitiva, le norme 
richiamate appaiono confuse e poco efficaci, considerando ancora at-
tuale quanto rilevato dalla Corte Costituzionale circa la «constatazione, 
di comune esperienza, che non è garantita, nelle condizioni normative 
ed organizzative attuali, una adeguata tenuta della segretezza degli atti 
custoditi negli uffici giudiziari, come purtroppo dimostrano le frequenti 
“fughe” di notizie e documenti» (Cort. Cost. n.173/2009).

3.1 Il parere dei giornalisti

Quel che manca nella maggior parte delle analisi accademiche sul tema 
della presunzione di innocenza, e del rapporto tra giornalisti e pubblici 
ufficiali, è il parere dei giornalisti. Quest’ultimo è bene espresso nei co-
municati ufficiali di organi come la Federazione Nazionale della Stampa 
Italiana (FNSI) o di associazioni locali di cronisti38: queste opinioni sono 
però difficilmente pubblicate in riviste accademiche, in cui invece condivi-
dono le proprie analisi, più spesso, giuristi. Ai fini di questo studio sono stati 
intervistati tre giornalisti che lavorano nel settore della cronaca giudiziaria 
italiana da anni, e un’avvocata che si è occupata del tema per FNSI.

Un’impressione diffusa tra gli intervistati è che le routine lavorative 
dei giornalisti siano poco chiare al legislatore. Gianluca Amadori, cronista 
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di giudiziaria per Il Gazzettino dagli anni ’90, e membro del comitato 
esecutivo dell’Ordine dei Giornalisti nazionale, condivide la sua giorna-
ta- tipo: «Sono in tribunale quasi tutti i giorni, la mattina al Palazzo di 
Giustizia e in Procura. Più persone riesci ad incontrare, meglio è: giudici 
che hanno emesso sentenze, PM. Mi reco alle cancellerie. Seguo poi le 
udienze pubbliche, ma molte non lo sono perché si svolgono con rito 
abbreviato in camera di consiglio. Quindi si aspetta fuori dalla porta, 
parlando con chi esce, come ad esempio gli avvocati»39.

Il contesto in cui operano i rapporti tra stampa e pubblici ufficiali è 
basato sull’informalità: «era previsto che in tarda mattina si andasse in 
tribunale, per parlare con vari attori, anche PM. In un clima non ben 
definito. Non di amicizia, ma più basato sulla propensione in generale 
a fornire o meno chiarimenti in quanto pubblico ufficiale. Per chiarire 
le indiscrezioni», dice Sara Menafra, giornalista per Open e che ha 
lavorato alla cronaca giudiziaria per diverse testate italiane40. Ma non 
è stato solo il recente decreto a cambiare le routine dei cronisti giu-
diziari: «già da prima, con il Decreto del 2006 sulla riorganizzazione 
dell’ufficio del pubblico ministero, si vietava ai singoli magistrati di 
rilasciare dichiarazioni, solo il Procuratore della Repubblica poteva. 
Quindi negli ultimi anni il cosiddetto “giro in procura” era già molto 
limitato»41, spiega Amadori.

Una questione, emersa in più interviste, è legata al cambiamento 
nella natura delle fonti: riducendosi la disponibilità dei pubblici ufficiali, 
giudici o forze dell’ordine, ci si rivolge di più agli avvocati. «Questi ultimi 
sono cruciali, l’80-90% delle notizie vengono da loro», spiega Amadori. 
«Ovviamente le notizie assumono così un certo taglio, più orientato alla 
versione della difesa. Ma è nostro dovere invece cercare di fornire versioni 
equilibrate». Una tendenza questa – in cui i cosiddetti «star lawyers» sono 
molto presenti sui media, talk shows compresi – che sembra sviluppata 
anche in altri paesi europei42. Anche il ruolo delle vittime e dei loro cari 
guadagna dunque centralità, rischiando di accentuare la drammatizzazio-
ne e vittimizzazione delle notizie, fenomeni molto studiati in sociologia 
della comunicazione così come nella sociologia del diritto, parlando del 
cosiddetto «diritto penale della vittima», un mutamento di prospettiva che 
accentua i diritti di quest’ultima – anche in fase processuale – a discapito 
di quelli dell’imputato43. Inoltre, si assiste ad una «verticalizzazione dei 
canali comunicativi», afferma Fabrizio Cassinelli, presidente del Gruppo 
Cronisti Lombardi e giornalista per ANSA. «Riusciamo a comunicare 
soprattutto con gli addetti stampa delle istituzioni, e soprattutto via mail 
o Whatsapp. Parlare direttamente con i dipendenti è difficilissimo: il 
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Comune di Milano, ad esempio, minaccia licenziamenti ai dipendenti 
che parlano con i giornalisti».

Un punto centrale nelle contestazioni che i giornalisti sollevano al 
decreto del 2021 è l’assegnazione di grande discrezionalità in capo al 
Procuratore della Repubblica di decidere cosa abbia o meno interesse 
pubblico, e dunque cosa diventi oggetto o meno di conferenza stampa. 
Mentre nella direttiva europea l’interesse pubblico è indicato come 
ostativo alle limitazioni al diritto di cronaca, nel decreto italiano viene 
considerato un’eccezione ad un divieto generalizzato di pubblicare notizie 
sul procedimento44. «Si tratta di notizie autorizzate», dice Cassinelli. «In 
una conferenza stampa, le forze dell’ordine hanno interesse a far vedere 
che c’è ordine sociale; i procuratori hanno interesse a far vedere che le 
indagini sono fatte presto e bene. Inoltre, metà delle domande rimangono 
senza risposta».

«Lasciare alle procure la selezione dei casi per cui sussiste un interesse 
pubblico a realizzare una conferenza stampa, conduce ad una maggiore 
esposizione per chi in genere è un imputato meno tutelato» sottolinea in 
aggiunta Menafra. «Ad esempio, si tengono conferenze stampa per casi 
di rapina, ma non per casi di corruzione». Come riporta anche Amadori 
nel corso della sua intervista, vi è il rischio che prevalga sui media una 
copertura della «piccola criminalità», l’unica per cui informalmente 
alcune informazioni «grigie» continuerebbero ad essere comunicate, a 
discapito di indagini giornalistiche che coinvolgono «imputati potenti». 
Una tendenza che sembrerebbe assecondare la tendenza «classista» del 
populismo penale, che per Luigi Ferrajoli può essere inteso come «qua-
lunque strategia in tema di sicurezza diretta a ottenere demagogicamente 
il consenso popolare rispondendo alla paura generata dalla criminalità 
di strada»45. «Questo intervento normativo è a discapito della chiarez-
za, soprattutto in un contesto come quello italiano in cui la criminalità 
organizzata, l’economia sommersa e la corruzione sono fenomeni rile-
vanti», afferma Menafra. Inoltre, la cronaca giudiziaria non espone solo 
l’eventuale colpevolezza di qualcuno: come sottolinea Amadori, «quando 
è coinvolta la privazione di libertà personale delle persone, è necessario 
parlarne: solo nelle dittature gli arresti rimangono nell’ombra. I lettori, 
conoscendo i fatti, potrebbero di contro anche farsi l’idea che qualcuno 
sia stato arrestato ingiustamente».

La discrezionalità sembra essere accresciuta dal fatto che le diverse 
procure italiane stanno applicando il decreto in maniera differente, in 
maniera più o meno garantista del diritto di cronaca. Si vedano in tal 
senso i diversi orientamenti delle procure di Bolzano, Bologna, Padova 
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e Perugia citati dall’avvocata Marina Castellaneta, intervistata per questo 
studio: nessuna delle relative circolari e nemmeno gli Orientamenti in 
materia di comunicazione istituzionale su procedimenti penali della Pro-
cura generale della Corte di cassazione46 richiamano la giurisprudenza 
della Corte europea dei diritti dell’uomo per interpretare e qualificare 
una notizia giudiziaria come di interesse pubblico. «A Venezia assistiamo 
ora ad una linea molto restrittiva del procuratore, non è questo il caso 
in altre città venete. In giro per l’Italia la situazione cambia in maniera 
frammentata, ma sono poche le realtà in cui c’è un’apertura maggiore», 
riporta Amadori. Si richiamano in certi casi il «contesto», la «dimensione 
locale» e la «gravità del reato», mentre la sola Procura di Perugia si spinge 
a puntualizzare che «si è consapevoli che norme così rigorose potranno 
limitare il diritto degli operatori dell’informazione all’accesso alle notizie 
e persino, per una non voluta eterogenesi dei fini, incentivare la ricerca 
di esse attraverso canali diversi, non ufficiali o persino non legittimi»47.

A questo proposito, la normativa in analisi è definita «anacronistica» 
da Cassinelli, in un sistema di informazione ibrido caratterizzato dalla 
presenza di bloggers, influencers, e portali di informazione online di 
varia natura. «Non mi sembra che la criminalizzazione sia stata limitata: 
veniamo a conoscenza di meno informazioni, ma quel che veniamo a 
sapere proviene da fonti poco chiare» («l’eterogenesi dei fini», per dirla 
con la direttiva della Procura di Perugia poc’anzi citata). Il rischio sa-
rebbe dunque che aumenti il ruolo delle «voci»: «diventa così il regno 
del tabloid, perché le testate serie non riescono ad accedere ad informa-
zioni da parte dei pubblici ufficiali e si rifiutano di raccoglierle da fonti 
“non affidabili”; chi non si pone questo problema deontologico invece 
continuerà ad operare», spiega Menafra. Inoltre, un decreto come quello 
oggetto di questo studio rischia di impedire ai giornalisti professionisti di 
smentire notizie false o non verificate che circolano su canali diversi da 
quelli tradizionali. La multilateralità dell’informazione odierna sembra 
dunque incompatibile con l’approccio normativo in analisi.

Uno degli obiettivi del decreto 188/2021 è limitare al momento del 
dibattimento la diffusione di notizie su un processo: «vengono date molte 
meno informazioni sull’attività istruttoria, anche in caso di adozione di 
misure cautelari, anche se si tratta di atti di indagine noti all’indagato», 
spiega Menafra. «Per i cronisti di nera una fonte fondamentale è la polizia: 
però quest’ultima non scrive comunicati stampa, e oggi può realizzare 
conferenze stampa solo dietro autorizzazione del procuratore». Inoltre, 
concentrare la copertura giornalistica sul dibattimento – cosa già comune 
in altri paesi europei – non sembra essere compatibile con i tempi del 
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processo in Italia: le lungaggini dibattimentali sono un problema ben noto, 
per cui l’Italia è stata varie volte condannata dalla corte CEDU. Attendere 
dunque il dibattimento e la conclusione definitiva di un grado di giudizio 
rischia di essere incompatibile con la notiziabilità delle informazioni e con 
i news cycles giornalistici48, i tempi dell’attenzione di lettori e audience, 
così come con l’interesse pubblico a conoscere tempestivamente fatti 
rilevanti per la società tutta.

È parere dei giornalisti intervistati ai fini di questo studio – che pur 
riconoscono il problema della spettacolarizzazione e drammatizzazione 
di alcuni casi di cronaca – che queste tendenze non possano essere ri-
solte con quella che gli anglosassoni chiamerebbero hard law. «La tutela 
dell’indagato può essere assolta assicurando la correttezza nel modo di 
raccontare un fatto, evitando di riportare dettagli personali dell’impu-
tato ad esempio» spiega Menafra. Infatti, la «spettacolarizzazione» delle 
notizie afferisce alla loro «dimensione teatrale», oltre ai fatti e agli atti: 
si tratta della dimensione dello storytelling, legata alla rappresentazione 
dell’imputato, delle vittime e di altre parti in causa attraverso l’uso – ad 
esempio, di iperboli, metafore, epiteti49. Molte accortezze possono essere 
messe in atto per evitare spettacolarizzazione e drammatizzazione: si veda 
ad esempio – in Francia, l’apposizione di badge rossi o verdi al collo di 
vittime e familiari nel corso del processo «V13» (Bataclan), ad indicare 
la loro disponibilità o meno a parlare con i giornalisti50; o -relativamen-
te allo stesso processo – l’attenzione sollevata da Le Figaro, importante 
giornale francese, circa la necessità di tutelare il diritto alla difesa anche 
dei presunti terroristi51.

Si tratterebbe dunque di curare un «equilibrio deontologico», che 
richiede un lavoro in concerto tra giuristi, legislatore ed Ordine dei 
Giornalisti, che dovrebbe intervenire in maniera efficace in caso di vio-
lazione del codice deontologico. «Ci sono ordini regionali più rigorosi, 
altri meno» spiega Amadori. «E al di là della volontà di agire, le armi 
sono abbastanza spuntate: un procedimento disciplinare per i giornalisti 
prevede cinque gradi di giudizio52, e spesso la sospensione di giornalisti 
soprattutto di rilievo verrà impugnata. Inoltre, in Veneto ci sono 4-5000 
iscritti all’Ordine, a Roma e Milano 25-30.000, mentre i membri del 
Consiglio di disciplina territoriale sono sempre nove: come possono da 
soli, e a titolo gratuito, gestire centinaia di procedimenti?». Inoltre, come 
sottolineato da Cassinelli, l’estremo e crescente precariato della professio-
ne giornalistica ha enormi conseguenze per la qualità dell’informazione: 
quanto tempo può dedicare ad un pezzo un giornalista che viene pagato 
5-10 euro ad articolo?
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La Federazione Nazionale della Stampa Italiana ha sporto un esposto 
alla Commissione Europea chiedendo che venga monitorata la trasposi-
zione della direttiva sulla presunzione di innocenza in Italia53. «L’esposto 
critica il discostamento del decreto italiano dalla direttiva europea sulla 
presunzione di innocenza» spiega l’avvocata Castellaneta54. «La direttiva 
non parla della regolamentazione dei rapporti tra pubblici ufficiali e stam-
pa se non per ribadire che il diritto di cronaca deve rimanere garantito, 
e menziona tra le pubbliche autorità tenute a rispettare il principio della 
presunzione di innocenza anche i rappresentati politici, che non vengono 
invece menzionati nella trasposizione italiana»55. Una mancanza impor-
tante, dal momento che le notizie di cronaca giudiziaria vengono spesso 
strumentalizzate e amplificate dai politici stessi, con le loro affermazioni 
alla stampa e sui social56. Rispetto a questo, la crescente disintermediazione 
delle notizie è un fenomeno in costante crescita: le notizie e le opinioni di 
vari soggetti non passano attraverso la rielaborazione del giornalista, e le 
sue verifiche, prima di giungere al pubblico. Spesso vengono pubblicate 
direttamente sui social da testimoni, da amici e parenti delle persone 
coinvolte, o da rappresentanti politici interessati ad intervenire sul tema.

4. Conclusioni

La copertura mediatica dei processi penali è spesso innegabilmente 
oggetto di strumentalizzazione, politicizzazione e spettacolarizzazione, 
rivelando schemi che sono in linea con pratiche di populismo penale che 
si snodano tra media, aule di tribunale e decisioni politiche in tema di 
gestione dei fenomeni criminali.

Una delle conseguenze di queste pratiche è la lesione del diritto 
dell’imputato – e di alcuni «tipi di imputati» in particolare – ad essere con-
siderato innocente fino a sentenza definitiva. Questa analisi ha realizzato 
una disamina del decreto 188/2021, il più recente intervento legislativo 
mirato a tutelare il diritto alla presunzione di innocenza- e dunque che 
mira a prevenire alcune derive legate al fenomeno del populismo penale. 
Questo articolo privilegia il punto di vista dei cronisti, ovvero la categoria 
professionale più influenzata dalla normativa in esame. Tale analisi ha 
messo in luce alcune problematiche dell’intervento legislativo in esame: 
infatti, le routine professionali dei giornalisti e le logiche di funzionamento 
dei media – nei loro diversi formati (carta stampata, tv, radio, online) – 
sembrano essere poco compatibili con le prescrizioni del decreto, che di 
fatto si focalizzano sul limitare la possibilità per i giornalisti di ottenere 
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informazioni da pubblici ufficiali prima della fase dibattimentale del pro-
cesso. Oggetto di critica, in particolare, è la discrezionalità assegnata al 
Procuratore della Repubblica nel selezionare i casi di «interesse pubblico» 
che possono essere oggetto di conferenza o comunicato stampa in fase 
di indagini, così come la possibilità che alcune informazioni circolino 
ancora più informalmente, in maniera non verificabile e attraverso mezzi 
diversi, come i social media. Si pongono dunque i temi del rapporto dei 
giornalisti con le fonti ufficiali, della precarietà della professione, della 
disintermediazione delle piattaforme digitali, accostate a oggettive caratte-
ristiche del processo penale in Italia (prima fra tutte, la sua lunga durata).

Infine, il decreto sembra non prendere in considerazione che un ruolo 
fondamentale nel plasmare l’opinione pubblica rispetto al procedimento 
penale è rivestito dalle modalità con cui i fatti vengono esposti. Da que-
sta prospettiva, e alla luce delle testimonianze raccolte ai fini di questo 
studio, non sembra che il decreto 188/2021 sia sufficiente, o in certi casi 
adeguato, a risolvere problematiche culturali, radicate e sistemiche. Si 
richiederebbe dunque un più attento bilanciamento del diritto ad essere 
presunti innocenti con il diritto dei giornalisti ad informare, e ancor prima 
dei cittadini a conoscere informazioni di interesse pubblico riportate in 
maniera professionale.
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1. Introduction1

The aim of this article is to trace the developments approaching the 
new human rights frontier: The rights of the LGBTI individuals with re-
gard to their children, human assisted fertilization and asylum requests. 
Although in most European countries the social perception towards the 
LGBTI community has been radically shifted, compared to the social 
attitude twenty or thirty years ago, the situation still cannot be consid-
ered as satisfactory in every aspect of human life, despite the promising 
jurisprudence of the European Court of Human Rights in Strasbourg. 
The Court has already regulated many issues tantalizing the LGBTI indi-
viduals, such as the age of consent for homosexual relations, the parental 
custody of same-sex parents, the marriage of same-sex couples, the right 
of the same-sex partner to social security, etc2. Article 21 of the Char-
ter of Fundamental Rights forbids any discrimination based on sexual 
orientation, the same provision we find in article 11 of UNESCO’s Uni-
versal Declaration on Bioethics and Human Rights3. Yet homosexuality 
is forbidden in many countries, sometimes punished by death penalty4.

2. Asylum requests by LGBTI individuals

In recent years Italy and Greece are the European countries mostly 
affected by immigration waves. Some of these unfortunate individuals 
raise asylum claims based on their sexual orientation: They claim that, 
being homosexuals in their country of origin, they might face death or 
other punishment.

European Directives 2004/83 and 2005/85 set out the details pertaining 
to the examination of asylum requests based on sexual orientation. The 
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main issues that have to be dealt with are: The credibility assessment (i.e. 
the assessment on the existence of the homosexual sexual orientation) 
and the risk assessment upon returning to the country of origin. For 
some time the risk was considered as minimal if the individual agreed 
to behave cautiously, i.e. without demonstrating his/her sexual identity, 
especially in public places.

In the case X, Y, Z v Minister voor Immigratie5 the Court changed 
that perception and developed the following principle: «Members of a 
social group sharing the same sexual orientation should not be required 
to conceal that orientation, that being incompatible with the recognition 
of a characteristic so fundamental to a person’s identity, that the person 
concerned cannot be required to renounce it (para.70)». The Court further 
noted that «the fact that the applicant could avoid the risk by exercising 
greater restraint than a heterosexual in expressing his sexual orientation, 
is not to be taken into account6» (art. 2 of D 2004 (83).

The European Court has also elaborated the principles, which should 
apply to the credibility examination of the applicant, precluding the 
respective national authorities from founding statements, documen-
tary or other evidence on questions based only on stereotyped notions 
concerning homosexuals and from carrying out detailed questioning 
as to the sexual practices of an applicant for asylum. Further the Court 
precludes the performance by the applicant of homosexual acts, his/her 
submission to medical and psychological «tests» with a view to establish 
his/her homosexuality or yet the production by them of films of such acts. 
The national authorities are not allowed to assess that the statements of 
the applicant lack credibility, merely because the applicant did not rely 
on his declared sexual orientation on the first occasion he was given to 
set out the ground for persecution7.

Another issue is related to the permissibility of the projective per-
sonality tests, which the Court (Third Chamber) examined at length 
thereby forbidding them8 and gave following opinion: The Court does 
not preclude the responsible authorities from ordering that a psycholo-
gist’s expert opinion be obtained in the context of the assessment, about 
the facts and circumstances relating to the declared sexual orientation 
of an applicant, provided that: A) The procedures are consistent with 
fundamental rights, i.e. they are carried out in a manner that respects the 
applicant’s private and family life. B) In order to assess the veracity of a 
claim made by the applicant concerning his sexual orientation it is not 
allowed to prepare and use a report on the basis of projective personality 
test9. C) The authorities and courts do not base their decision solely on 
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that report and they are not bound by its conclusions. The Court did not 
define, unfortunately, what type of assessment could help an expert to 
determine someone’s sexual orientation.

The administrative procedures carried out by the national committees, 
responsible for the assessment of the sexual orientation of the applicant 
do not always comply with above mentioned principles. In Greece, for 
instance, the applicants are requested to provide information about their 
sexual practices, although this is not in accordance with refugee law10, the 
decision of the Court of Justice of the European Union and human rights 
standards, as it is against the applicant’s right to privacy11,12. Further the 
authorities rely on stereotyped notions about LGBTI persons, like the 
participation in Gay-parades, the visiting of gay-bars, the anticipation 
for the gay man to look feminine and the lesbian woman masculine, the 
expectation for the applicant to know about the criminal sanction in the 
country of origin or to avoid a risky behaviour, among others. This «first 
generation of stereotypes» continues to be applied at the asylum request 
examination, although it is based on the experiences by gay individuals 
in Europe and America, mainly the USA, where the social environment 
and the respective social scene with regard to homosexuals have nothing 
in common with the situation in rural Muslim Pakistan or in rural Sierre 
Leone13,14.

A «second generation of stereotypes» has emerged in recent years, 
namely in 2011, which introduced the «Difference, Stigma, Shame, 
Harm (DSSH) model», as a basis for assessing the claims about sexual 
orientation. Following this pattern, the applicant is expected to have been 
through a painful inner journey leading from the time of self-discovery 
to a process of self-realization, accompanied my negative feelings and 
experiences. Applicants are expected to provide information not about 
their external behavior but about their emotional journey15 and their lived 
experience of difference, stigma, shame and harm16. The applicants are 
expected to answer another type of questions, such as: «When did you 
realize that you are homosexual?» or «How did you realize your sexual 
orientation and how did it change your life?»

This model is based on the perception that there are certain charac-
teristics, common in all sexual minorities and that the discovery of one’s 
sexuality is a linear process, with clearly defined psychological stages, 
which might be traced in the white, educated homosexual living in an 
urban environment, but do not apply to individuals with poor or no-ed-
ucation and therefore with poor knowledge of the English language and 
limited possibilities to express the elaboration of their feelings towards 
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their partners or with regard to the development of their identity17. As an 
author points out, the ability to speak well and present a credible account 
are limited to class and social mobility18.

Some authors point out that this conception of «emotional Journey», 
«ignores the intersections of sexuality with gender, class, ethnicity and 
race and enhances a dichotomy between modern, progressive Western 
societies and premodern, regressive countries of origin»19.

Though the procedure with regard to asylum requests has been in 
many ways improved, it nonetheless is in need for revised guidelines 
by advisory bodies, in the direction of a better credibility assessment 
instrument, respecting the claimants’personality, his experiences and his 
cultural background. To this end the officials responsible for the credi-
bility evaluation should have a better training, focusing on the cultural 
and educational background of the claimants, taking into consideration 
their vulnerability in this postcolonial era and their negative sentiments 
towards their former colonial authorities. Words introduced by the 
«white gentleman» are no longer used, as an expression of the emerged 
national identity.

3. Same-sex parents and their children: Problems and Promises

In recent years same-sex couples have been legally recognized in 
some countries in Europe and the United States of America, their chil-
dren, however, continue to face troubles in case their birth certificates 
are to be recognized in another country. The following cases illustrate 
the perplexed issues that come to the court, which bear testimony to the 
dilemmas faced by individuals, in their effort to obtain legal clarity and to 
award security to their children. The European Court of Human Right has 
dealt extensively with the rights of children born in new forms of family20.

1. In the case Frette v. France of 2002 the Court considered that the 
denial of French authorities with regard to adoption by a homosexual 
was not contrary to the principles of the Convention of Human Rights. 
The main reasoning was about the doubts, as to the influences that might 
be incurred on the child’s personality: “…it must be observed that the 
scientific community- particularly experts on childhood, psychiatrists 
and psychologists – is divided over the possible consequences of a child 
being adopted by one or more homosexual parents, especially bearing in 
mind the limited number of scientific studies conducted on the subject to 
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date. In addition, there are wide difference in national and international 
opinion, not to mention the fact that there are not enough children to 
adopt to satisfy the demand21».

2. That opinion was radically revised a few years later in the case E.B. v. 
France of 2008, in which the Court asserted, that the sexual preferences of 
the intended parents or the co-habitation of same-sex individuals should 
not be considered an obstacle for the creation of family and adoption. In 
this case E.B., a French woman in a stable relation with another woman 
was denied the permit for adoption by the respective French authorities 
on the ground that the lack of a paternal model, proper to endorse the 
right development of an adopted child as well as the way of life of the 
applicant, albeit omitting to mention her sexual orientation, were not 
offering arguments supporting her application. The authorities responsi-
ble to grant the adoption permit underlined, however in a negative way, 
the influence the female companion of the applicant might have on the 
upbringing of the child.

In the Court of Human Rights the E.B. supported the view that she 
had been subjected to unfair treatment because of her sexual orientation 
(art. 14 of the Convention) and that her private life had been unlawfully 
infringed upon (article 8 of the Convention). The Court accepted her 
allegations, stating that:«…The inescapable conclusion is that her sex-
ual orientation was consistently at the centre of the deliberations in her 
regard and omnipresent at every stage of the administrative and judicial 
proceedings. The Court considers that the reference to the applicant’s 
homosexuality was, if not explicit, at least implicit. The influence of the 
applicant’s avowed homosexuality on the assessment of her application 
has been established and, having regard to the foregoing, was a decisive 
factor leading to the decision to refuse her authorization to adopt22».The 
Court concluded that E.B. had been treated in a discriminatory way and 
her application was not accepted because of her sexual orientation. The 
French authorities had violated articles 8 and 14 of the Convention. As 
the Court further stated: «In this case, moreover, the applicant presented, 
in the terms of the judgement of the Conseil d’Etat, “undoubted personal 
qualities and an aptitude for bringing up children” which were assuredly 
in the child’s best interests, a key notion in the relevant international 
instruments23».

3. In the following case X. and al v. Austria in 2013 the Court pro-
ceeded even further, as it supported the view that excluding a homosexual 
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married couple from adoption amounts to discrimination, given that 
heterosexual unmarried couples are awarded this possibility.

4. In the case D.B. and others v. Switzerland24, two male Swiss 
nationals formed a same-sex couple and they have been registered 
partners since 2011. They have a child, born via a gestational surro-
gacy contract in the USA, with the sperm of one of them. A California 
Court declared the first and second applicant to be the child’s legal 
parents. In 2011 the men asked the Swiss authorities to recognize 
the US Judgement and to copy the birth certificate into the relevant 
civil register. The request was denied by the Register’s office and by 
the Federal Office of Justice. In May 2015 the Federal Court held 
that using surrogacy in California to circumvent the prohibition in 
place in Switzerland had amounted to a material evasion of the law. 
It recognized the California judgement in so far as it concerned the 
parent-child relationship between the child and his genetic father, 
but withheld recognition of the relationship declared by the US Court 
between the child and the intended father (i.e. the other man of the 
same-sex couple). In 2018 an amendment to the Civil Code came 
into force legalizing the adoption of a registered partner’s child and 
the applicants filed for adoption, which was granted on 21 December 
2018. In September 2021 Swiss voters approved an amendment to the 
Civil Code legalizing «civil marriage for all» in Switzerland.

The European Court of Human Rights held that Switzerland had 
overstepped its margin of appreciation, foreseen in art. art. 8 of the Con-
vention on Human Rights, as it did not make a timely legislative provision 
for a process of recognition of the relationship between the child and the 
intended father. This amounted to a disproportionate interference with 
the child’s right to respect for private life.

On the other hand the Court observed that surrogacy arrangements, 
which the two same-sex partners has used to start a family, had been 
contrary to Swiss public policy and it had amounted to a material evasion 
of the law. The Swiss authorities non-recognition of the birth certificate 
had not, in practice, significantly affected their enjoyment of family life. 
The practical difficulties, which the two members of the couple had to 
endure, because the Swiss law did not recognize the relation between 
the child and the intended father at that time were within the limits of 
compliance with art. 8 of the Convention (respect for private and family 
life). The Court concluded that there was no violation of the two parents’ 
right to respect for private life.
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5. A six-year-old British girl, who was born to a surrogate mother 
using the ova of an anonymous donor and sperm from her biological 
father has lost her case at the European Court of Human Rights, to have 
her father’s name on her birth certificate. The Court ruled that although 
the girl’s biological father is not named on her birth certificate because 
of a statutory ban foreseen in the Human Fertilization and Embryology 
Act of 2008 she is not wholly deprived of a legal relationship with her 
biological father25.

Two examples from Greece illustrate the difficulties, endured by same-
sex couples, although the one had a positive outcome.

In the first case, a couple of same-sex male partners were considered 
as legal parents of a child, obtained via surrogacy abroad. Upon returning 
to Greece the couple sought to recognize the birth certificate of the child 
at the First Instance Court and at the Court of Appeal. In both cases the 
request was rejected on the ground that a same-sex marriage is consid-
ered in Greece as contrary to public order and boni mores. Although this 
child, as America-born, has the American citizenship, his Greek parent, 
not being legally recognized as a parent, is not entitled to obtain a social 
security number for the child, with the result that he cannot even buy 
medicaments for him at a Greek pharmacy, or to receive financial support 
for his education in a foreign school, in case he is (i.e. the parent) assigned 
in a country abroad, among other difficulties.

In the second case the Greek Court of Appeal recognized as binding 
the decision of an English court granting custody of a child, born in same-
sex female partnership, to the adoptive mother and not to her partner, 
who had gestated it. The Greek woman had, besides the custody of the 
child, also the right to move with the child in Greece.

The legal recognition of this decision was rejected as contrary to public 
order and boni mores at the First Instance Court. The Court of Appeal, 
however, recognizes the Greek woman’s right to custody, independent 
from the non-validity of the same-sex marriage, considered as contrary to 
public order and boni mores as in the previous case. The Court of Appeal 
underlined that «…the different approach to same-sex marriage cannot 
jeopardize the welfare of the child. The Greek society is already prepared 
to face these situations and to welcome in its bosom and to tolerate a 
same-sex family and its children…26».

A similar case in Bulgaria was brought before the European Court of 
Justice in 2020. A Bulgarian citizen wanted her child, born in a same sex 
relation with another woman to be recognized in Bulgaria, so that the 
child could obtain a Bulgarian passport27. The Court ruled that a child 
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and their same-sex parents have to be recognized as a family, the child 
should be issued a Bulgarian passport and the family should have free 
movement in all member-states of the European Union.

4. Concluding remarks

Family, the most resilient institution in human societies28 from times 
immemorial is subject to cataclysmic changes in the last fifty years. Med-
ical developments and social changes have transformed the traditional 
conception of family to new forms: The nucleus family, the same-sex 
family, the family created by means of human assisted procreation with 
three or more «collaborators», following the «collaborative reproduction», 
(i.e. via surrogacy, sperm and ova donation, genetic parents and social 
parents) etc. The term «family» does not only include the traditional 
form of «biological family». It also includes other forms of co-living that 
feature the same qualitative characteristics as the traditional biological 
family: Its members relate to each other with strong bonds, they promote 
the socialization of their members and ensure the development of their 
offspring and the protection of their rights.

The protection of the child, its welfare ant its need for a loving and 
caring environment remains however, the only unifying element in all 
conceptions of family.

Laws and court decisions try to address with varying degrees of 
success these pressing «felt necessities of time»29. In polarized societies 
with conflicting political and social interests their task is exceptionally 
difficult. One traceable trend, however, points to the unweaving protection 
of children and to guaranteeing a friendly and adequate environment for 
them, no matter what the preferences of their parents, adoptive parents, 
foster parents etc. might be.

As the Court of Human Rights observed in the case Vallianatos et 
al. v. Greece30, when a European state legislates on family issues «in its 
choice of means… it must necessarily take into account developments 
in society and changes in the perception of social and civil status issues 
and relationships, including the fact that there is not just one way or one 
choice, when it comes to leading one’s family or one’ private life». The 
member states should therefore adapt their legislation to the emerging 
social developments.

The President of the European Council, Mrs. Ursula von der Leyen 
has said in her Speech of the Union in 2020 that «being a parent in one 
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country means you are parent in every country». It seems, however, that 
the road is long and that the homogenization of the European legal order 
with regard to the legal recognition of same-sex families will be time-con-
suming. The Greek Prime Minister Mr. Mitsotakis had declared in an 
interview on the 4th July 2022 in the agency «Bloomberg» that «the same 
-sex marriage will be reality in Greece in some time, that being part of 
our strategy». This promise was fulfilled in February 2024 (L. 5089/2024).

One should, however, remember the words of the poet T.S. Elliot in 
Waste Land: «Birth and copulation and death// that’s all that matters//
when it comes to brass talks».
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relations between consenting adults), (24.02.1983)//Smith and Grady v. United 
Kingdom, 33985/96, 33986/96 (homosexuals in armed forces) (27.09. 1999)// 
L. and V. v. Austria, 39392/98, 39829/98 (age of consent for homosexual rela-
tions) (9.01.2003)// Salgueiro da Silva Mouta v. Portugal, 33290/96 (on parental 
custody of same-sex parents) (21.12.1999)// Karner v. Austria 40016/98 (house 
succession of the same-sex partner of the deceased) (24.07.2003) and Kozak 
v. Poland, 13102/02, (2.03.2010)// P. B. and J.S. v. Austria,18984/02 (the right 
of the same-sex partner to social security), (22. 07. 2010)// Schalk und Kopf v. 
Austria 30141/2004(marriage of same – sex couples) (24.06.2010)// X and other 
v. Austria, 19010/ 07 (adoption by same-sex-couples), (9.02.2013)// Christine 
Godwin v. United Kingdom, 28957/95 (infringement of rights under art. 8 of 
the European Convention of Human Rights of a transgender woman, who 
after a gender-reassignment surgery continued to be labeled as a man, thereby 
experiencing discordance between her social reality and her gender identity), 
(11.07.2002).
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Further it has been asserted that texts against homosexuality are not covered 
by art. 10 (freedom of expression), as it was decided in the case Vejdeland et al. v. 
Sweden, 1813/07, (9.02.2012) // In the case Identoba et al. v. Georgia, 73235/12 
(lack of protective police measures during a LGBTI rally infringes on the rights 
of this vulnerable community, enshrined in articles 3 (inhuman treatment and 
14 (against discrimination) (12.05.2015)//. With similar argumentation M.C. 
and A.C. v. Rumania 12060/12(about the state responsibility to take adequate 
measures in case of violence with homophobic traits), (12.07.2016).- In dec.
Bayev et al. v. Russia, 67667/09, the Court held that the arrest of homosexuals 
demonstrating outside a school, based on a Russian law, amounts to stigmati-
zation of the said community and endorsement of homophobia (20.06.2017).

3 Article 11 (Non-discrimination and non-stigmatization): «No individual 
or group should be discriminated against or stigmatized on any grounds, in 
violation of human dignity, human rights and fundamental freedoms».

4 In 62 countries homosexuality is considered a criminal offence and in 
six countries death penalty is foreseen for the homosexual behavior between 
consenting adults, see ILGA (International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and 
Intersex Organization) (2017), State-Sponsored Homophobia: A world Survey 
of Sexual Orientation Laws: Criminalization, Protection and Recognition, https: 
www.refworld.org/ docid / 59e615f64.html (accessed 20 November 2023).

5 X,Y,Z v Minister voor Immigratie, Integratie en Asiel (C-199,C-200, 
C-201/12) {2013} ECLI:EU: C: 2013:720

6 The Court had reached a similar conclusion in a case about religious be-
liefs, where it noted that the possibility of concealment and exercising restraint 
in religion practices must be irrelevant to the determination of the level of 
protection. The authorities cannot reasonably expect the applicant to abstain 
from those religious practices, which constitute an important part of his identity 
(Bundesrepublik Deutschland v Y und Z, C-71 and C-99/11), {2012}, ECLI: 
EU: C 2012: 518.

7 ABC v Staatssecretaris van Veiligheit en Justitie (C-148, C-149, C-150/13) 
{2014} ECLI:EU:C: 2014:2406

8 F v Bevandorlasi es Allampolgarsagi Hivatal (C-473/16) {2018} ECLI: EU: 
C: 2018: 36

9 Projective personality tests are tests designed to let a person respond to am-
biguous stimuli (i.e. inkblots and/or enigmatic pictures), presumably revealing 
hidden emotions and internal conflicts, projected by the person into the test, 
Encyclopaedia Britannica, https://www.britannica.com>science> projective-test

10 United Nations High Commissioner on Refugees, (2013): Written Obser-
vations of the United Nations High Commissioner for Refugees in the Cases of 
A and others (C-148/13, 149/13 and 150/13). Available at: https:// www.refworld.
org/docid/5215e58b4.html.

11 Van Kuck v Germany App no 35968/97 (ECtHR, 12 June 2003).
12 S. Zisakou, Credibility Assessment in Asylum claims based on sexual 

orientation by the Greek Asylum Service: A Deep-rooted Culture of Disbelief, in 
«Frontiers in Human Dynamics» n. 3, 2021, p. 4. The author provides examples 
from the Greek administrative practive, whereby the applicant was asked que-
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stions like: «Tell us some details from your first time?», «How long did it take?», 
«I want you to describe to me what you did when you met each other» etc. p. 5.

13 A. Gustaffson Gronningsaeter Establishing a Sexual Identity: The 
Norwegian Immigration Authorities Practice in Sexuality-Based Asylum Cases, 
in «Out & Proud? LGBT Asylum in Europe Conference» COC Netherlands, 
Amsterdam, October 5-6, 2017. Available at: https://www.coc.nl/wp-content/
uploads/2017/04/Norwegian-practices-Andrea-Gustaffson-Gronningsaeter.
pdf. Also S. Jansen, & T. Spijkerboer, Fleeing Homophobia, Asylum Claims 
Related to Sexual Orientation and Gender Identity in Europem Amsterdam, VU 
University, 2011, available at: https://www.refworld.org/docid/4ebba7852.html.

14 In Greece the cases mentioned by S. Zisakou, op. cit. pp. 6 et seq. are 
about the claims of a lesbian woman of Cameroon, which was was considered 
as not convincing, because her first same-sex relationship was at the age of 39, 
and she was a mother of three children. This stereotyped notion of parenthood 
and previous marriage as incompatible with same-sex sexual orientation was 
observed also in other four cases. A gay man from Pakistan did not know the 
penal provisions about homosexuality. A gay man from Ivory Coast did not 
know about LGBTI organizations and authorities’ treatment towards LGBTI. 
A Same-sex attracted man from Sierra Leone did not identify himself as gay, 
given that this term was totally unknown to his community till 2010 and they 
used the term man-to-man to describe men with same sex contacts. In these 
cases, the Greek authorities considered that the applicants could not establish 
their sexual orientation. 

15 V.C. Cass, Homosexual Identity Formation: A Theoretical Model, in «J. 
Homosexuality» n. 4, 1979, pp. 219-235. The author introduced the theory of 
the formation of homosexual identity through defined different stages.

16 J. Dawson, P. Gerber, Assessing the Refugee Claims of LGBTI People: Is 
the DSSH Model Useful for Determining Claims by Women for Asylum Based on 
Sexual Orientation?, in «Int. J. Refugee» L. 29 (2), 2017,pp. 292-322.

17 S. Zisakou, op. cit, p. 9 offers some examples of the applicants’inability 
to answer questions like: «On what occasion did you realize your sexual orien-
tation?», though the claimant from Gambia was arrested and tortured by the 
police and showed his injuries and submitted medical documents about it. A 
gay man from Guinea was not able to describe «how he experienced the shift 
in his sexual identity and how this affected his life since». A gay man from 
Bangladesh could not provide enough details about «how he realized his sexual 
orientation, how this changed his life and how this affected his perception about 
romantic relationship».

18 R.A Lewis, Gay? Prove it: The Politics of Queer, Anti-deportation Activism. 
In «Sexualities», n. 17, vol. 8, 2014, pp. 958-975.

19 S. Zisakou, op. cit. p. 8 and S. Zisakou, Proving gender and sexuality in 
the (homo) nationalist Greek asylum system: Credibility, sexual citizenship and 
the «bogus» sexual other, in «Sexualities», 2023, pp. 1-27.

20 See V. Mallios, Children of homosexual couples: An existing family form 
and a new challenge to the legal order, in «e-politeia», vol. 5, 2023.

21 Frette v. France, para. 42.
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22 E.B. v. France, paras 88.89.
23 Op. cit. para. 95.
24 5881715 and 58252/15, Fourth Chamber, (367) 22.11.2022,
25 H. v. United Kingdom, no. 32185/20, Fourth session 31.05.2022.
26 Both very recent cases have not been reported in legal reviews but are 

presented in the daily press, see, for instance the Sunday Paper «Kathimerini», 
19 November 2023, article «In Europe we are a family, here nothing», page 33.

27 CJ 490/20.
28 With the exception of taxes, as the famous American saying goes:«Death 

the taxes are the only sure things in life!».
29 The famous words by the American Supreme Court Chief Justice Oliver 

Wendel Holmes.
30 ECHR 7. November 2013, no 29381/2009 and 32684/09, para. 84.
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Recensione di Matteo Falcone

Il volume di Stefano Anastasia, di Manuel Anselmi e di Daniela Fal-
cinelli, arrivato alla sua seconda edizione nel 2019, pone sul tavolo della 
discussione un tema tanto interessante quanto, per certi versi, controverso.

Interessante perché il populismo penale – in particolare nella prospet-
tiva italiana, che gli autori ci propongono – è un tema che impone agli 
studiosi di tutte le branche delle scienze sociali di riflettere sul rapporto, 
molto spesso conflittuale, tra legittima ricerca del consenso e garanzie 
costituzionali, in questo caso in materia penale. Allo stesso tempo, è un 
tema controverso, di non facile delimitazione, considerando che la de-
finizione di populismo penale, in generale la definizione di populismo, 
non è pacifica nella letteratura scientifica.

Prima di fare qualche breve considerazione su questi e altri punti, 
è utile riproporre brevemente il significato di populismo penale che gli 
autori utilizzano nel loro lavoro, partendo dalla definizione formulata 
da Luigi Ferrajoli nel 2010 in Democrazia e paura, saggio pubblicato nel 
volume curato da Michelangelo Bovero e Valentina Pazé, La democrazia 
in nove lezioni.

Con l’espressione populismo penale «si intende qualunque strategia 
in tema di sicurezza diretta a ottenere demagogicamente il consenso 
popolare rispondendo alla paura generata dalla criminalità di strada, 
con un uso congiunturale del diritto penale tanto duramente repressi-
vo e antigarantista quanto inefficace rispetto alle dichiarate finalità di 
prevenzione» (p. 22). Nel corso della trattazione, gli autori precisano e 
arricchiscono questa definizione, facendo emergere dettagliatamente i 
caratteri fondamentali del populismo penale e calando questo concetto 
nelle vicende italiane degli ultimi decenni.

Il volume si apre con il saggio di Manuel Anselmi, il quale spiega molto 
bene – richiamando la letteratura internazionale, in particolare il saggio 
di John Pratt, Penal Populism, del 2007 – alcuni dei caratteri, prevalen-



temente di natura politico-comunicativa, del populismo penale: la c.d. 
glamourization, la destatisticalization e infine, l’emersione di restorative 
and reparative penalties.

Sintetizzando la tesi di Manuel Anselmi, il populismo penale è fon-
damentalmente quel discorso politico che spettacolarizza la dimensione 
criminale, che amplifica e alimenta la paura dei cittadini nata attorno 
a particolari fatti criminosi, che demonizza e mostrifica l’indiziato e/o 
il colpevole (glamourization). Inoltre, esso tende a trattare il tema della 
giustizia e delle politiche criminali prescindendo sistematicamente da 
ogni riferimento a dati statistici sui crimini dibattuti o, in generale, a fatti 
oggettivi che riguardano gli strumenti di prevenzione o di repressione 
della criminalità (destatisticalization). Un approccio comunicativo che 
conseguentemente alimenta – questa volta non tanto nel dibattito politico, 
ma nel sistema istituzionale complessivamente inteso – norme penali, 
disposizioni penitenziarie e interpretazioni giudiziarie tese più a punire 
il soggetto trasgressore che ha infranto la pacifica convivenza collettiva 
che a reintegrarlo nella società (restorative and reparative penalties).

Da questa ricostruzione sono evidenti le sovrapposizioni tra il popu-
lismo penale e il più generale fenomeno del populismo politico, come lo 
chiama Anselmi. L’obiettivo principale dello scritto dell’autore è proprio 
quello di cominciare ad accostare i due fenomeni, mettendone in risalto 
le somiglianze e le differenze.

Solo per fare qualche esempio, le somiglianze sono evidenti se con-
sideriamo che entrambi i fenomeni mirano alla ricerca del consenso: il 
primo strumentalizzando i fatti e le politiche criminali, il secondo (se 
consideriamo il populismo innanzitutto come strategia politica) utilizzan-
do strumentalmente idee e proposte politiche di provenienza ideologica 
diversa. Le differenze, invece, emergono innanzitutto se consideriamo 
che il populismo penale trascende il mero discorso politico o il momen-
to della campagna elettorale, ma è piuttosto un modo di affrontare e di 
interpretare il tema della sicurezza e della criminalità, adottato non solo 
dalla classe politica, ma anche, a cascata, dagli interpreti del diritto.

Tornando agli elementi del populismo penale che Anselmi ricostruisce, 
l’ultimo di essi – cioè la tendenza a punire colui che ha trasgredito – rap-
presenta senza dubbio il carattere (e anche forse l’effetto) maggiormente 
problematico del populismo penale, in quanto contribuisce a sovvertire 
radicalmente l’idea garantista e la funzione rieducativa della pena, presenti 
entrambi nel disegno costituzionale italiano.

Daniela Falcinelli, nel suo contributo, analizza nel dettaglio questo 
aspetto, sostenendo che «il legislatore populista contemporaneo» per-
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segue la ricerca del consenso «“soffiando” su bisogni, paure, pulsioni e 
sentimenti dell’opinione pubblica, che alimenta tracciando le direttrici 
di un programma di politica criminale in cui la logica del più si fonde 
con quella del meno» (p. 97).

Da un lato, cioè, il legislatore tende ad «abusare» del diritto penale, 
cioè tende ad aumentare il numero delle fattispecie incriminatrici, speci-
ficando o frammentando le fattispecie di reato preesistenti; oppure tende 
ad aumentare l’entità delle pene applicabili rispetto a reati già esistenti (si 
pensi al furto, alla rapina, ai delitti contro la pubblica amministrazione 
e ai delitti di terrorismo). Dall’altro lato, è portato ad assumere una pro-
spettiva sempre più vicina alle vittime del reato, riducendo i margini di 
punibilità della vittima che si sia difesa oppure scriminando il delitto che 
questa abbia commesso, dotandola di maggiori strumenti di «garanzia» 
dei propri diritti.

Sposando un approccio vittimario alla pena, il legislatore, afferma 
Daniela Falcinelli, pretende di trovare nella punizione esemplare e 
nell’esecuzione dura della pena un modo per ripristinare, da un lato, il 
benessere collettivo e, dall’altro lato, di sanare il trauma psicologico delle 
vittime, piuttosto che rieducare colui che ha commesso il fatto e provare 
a reintegrarlo nella società.

Un approccio che ha portato nel tempo ad un complessivo indeboli-
mento (se non sovvertimento) dell’originario paradigma penalistico della 
Costituzione repubblicana, fondato su una concezione liberale del diritto 
penale, e della funzione della pena. Se si leggono i commi 2 e 3 dell’articolo 
25 e l’articolo 27 della Costituzione è evidente come per i costituenti il diritto 
penale deve essere solo una extrema ratio e, quando si utilizza lo strumento 
penalistico, questo deve essere basato su principi di proporzionalità, di 
riserva di legge, di irretroattività, di individualizzazione e di progressività 
del trattamento punitivo, di complessiva umanità della punizione. 

Una pena che, inoltre, deve tendere al reinserimento del colpevole, non 
alla sua punizione. La Corte costituzionale ha affermato spesso nelle sue 
pronunce che la finalità rieducativa della pena, oltre ad essere «patrimonio 
della cultura giuridica europea», è l’unica «espressamente consacrata nella 
Costituzione»; l’unica che evita «il rischio di strumentalizzare l’individuo» 
per fini di politica criminale o di sicurezza collettiva; l’unica che deve 
accompagnare la pena in tutta la sua vicenda ordinamentale, «da quanto 
nasce, nell’astratta previsione normativa, fino a quando in concreto si estin-
gue» (in questo senso la sentenza n. 313/1990 della Corte costituzionale).

Un paradigma, quello garantista, che il legislatore «populista», come 
lo chiama Daniela Falcinelli, sacrifica per consolare le vittime, per rassi-
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curare il senso di paura e di insicurezza dei cittadini, scatenato da eventi 
particolarmente efferati (omicidi cruenti), imprevedibili (come gli attacchi 
terroristici) o compiuti da determinate categorie di persone (stranieri o 
persone sotto effetto di stupefacenti). Un approccio che, segnala l’autrice, 
spesso non serve a migliorare effettivamente la prevenzione e la repres-
sione dei crimini, ma ad etichettare come «pericolose» le categorie più 
deboli e di marginalizzarle della società.

Quest’ultimo elemento è ben visibile nel contributo di Stefano Ana-
stasia, il quale spiega come questo approccio al diritto penale ha avuto 
delle ricadute soprattutto sulle strutture del controllo sociale istituzionale 
coattivo, cioè quegli istituti che «hanno come scopo il controllo di singoli 
o gruppi sociali anche, se non esclusivamente, attraverso la privazione 
della loro libertà di movimento nel territorio nazionale e oltre i suoi 
confini» (p. 116).

L’impiego strumentale del diritto penale nel discorso politico, l’uso 
ipertrofico della legislazione penale, l’aumento della severità delle pene 
e la compressione dei diritti delle persone e delle garanzie processuali, 
afferma Stefano Anastasia, ha modificato il controllo istituzionale coattivo, 
in particolare il sistema penitenziario, sia da un punto di vista quantita-
tivo, sia da uno qualitativo.

Da un punto di vista quantitativo, perché «un sistema penitenziario 
abituato a lavorare su 30-40.000 persone, a partire dalla seconda metà 
degli anni Novanta gestisce circa 70-90.000 provvedimenti giudiziari di 
limitazione della libertà, carceraria o sul territorio» (p. 124). Da un punto 
di vista qualitativo, invece, perché negli ultimi anni sono cambiate sia le 
caratteristiche socio-anagrafiche e giuridiche della popolazione detenu-
ta – che vede oramai una presenza molto elevata di stranieri detenuti e, 
più in generale, di persone recluse per motivi legati allo spaccio e alla 
detenzione di stupefacenti – sia la distribuzione delle alternative alla de-
tenzione – tutte appiattite sulle misure di detenzione domiciliare, piuttosto 
che verso il regime di semi-libertà o di affidamento in prova al servizio 
sociale, le quali erano prevalenti prima degli anni ’90.

Stefano Anastasia, dunque, prova ad interrogarsi, nell’ultima parte 
del suo saggio, sulle ragioni profonde di questa tendenza (o deriva) po-
pulistica, giungendo alla conclusione che, di fatto, quella che è cambiata 
davvero nel corso degli anni, «sotto la coltre del conflitto politica-giustizia 
messo in scena ai piani alti del sistema istituzionale» (p. 140), è l’opinione 
pubblica italiana su questi temi.

Ricordando l’atteggiamento critico di quest’ultima rispetto ai provve-
dimenti di amnistia – strumento spesso utilizzato nella Prima Repubblica 
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per abbassare il numero della popolazione detenuta quando questo di-
ventava critico – Stefano Anastasia sottolinea come «quella stessa società 
civile che per i primi quarant’anni della storia dell’Italia repubblicana 
ha tollerato, senza mai farne ragione di scandalo, il governo del sistema 
penale e penitenziario sulla base dell’uso routinario della clemenza, […], 
avverte ora come intollerabile il ricorso a un simile strumento, mostrando 
piuttosto una propensione opposta, alla severità nel giudizio penale così 
come nell’esecuzione» (p. 139).

Il volume di Stefano Anastasia, di Manuel Anselmi e di Daniela Falci-
nelli, dunque, stimola moltissime riflessioni sul fenomeno del populismo 
penale, descritto dagli autori come «una straordinaria risorsa di legitti-
mazione di un sistema politico incapace di performances significative e 
privo di una legittimazione sociale forte» (p. 140).

Un approccio che stimola moltissime riflessioni.
La prima riflessione è relativa al rapporto tra populismo penale e 

populismo politico. Nel volume emerge molto bene la declinazione 
populista delle politiche penali verso il controllo e la repressione delle 
marginalità sociali, verso la parte più bassa della società.

Sarebbe interessante, invece, indagare come e se esista una declina-
zione populista delle politiche penali che reprimono comportamenti 
delittuosi che generalmente sono diffusi nella parte più alta della società, 
come ad esempio corruzione, riciclaggio, reati finanziari, finanziamenti 
illeciti alla politica etc.. Daniela Falcinelli riprende molto fugacemente 
questo discorso, citando le leggi anticorruzione del 2012, ma come esem-
pio di frammentazione delle ipotesi di reato, quindi di “abuso” del diritto 
penale. Non c’è dubbio, però, che la lotta ai privilegi della classe politica 
e della classe dirigente sia stata una bandiera di molte forze politiche in 
Italia, non sempre tacciate di essere forze populiste, sia spesso stata per-
seguita con l’abbassamento delle garanzie costituzionali per la politica 
o con interventi penalistici, come la legge 6 novembre 2012, n. 190 e la 
legge 9 gennaio 2019, n. 3, la c.d. «spazzacorrotti». Sarebbe interessante 
approfondirne i profili e il perimetro.

La seconda riflessione attiene al perimetro della definizione di populi-
smo penale che emerge nel volume. In letteratura è emersa una posizione 
che si interroga su questo aspetto, partendo da una domanda: «fino a 
che punto, dunque, l’uso del diritto penale in funzione di rassicurazione 
sociale, di costruzione del consenso politico e di legittimazione istituzio-
nale è accettabile? Qual è la soglia oltre la quale, invece, si può parlare di 
populismo penale?»1.
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L’autore sostiene che per populismo penale bisogna intendere tutte 
quelle strategie di politica criminale repressive e di scarsa effettività, che 
«sono parte o sono una anticipazione di una più ampia strategia politica 
d’indebolimento del sistema democratico sotto il profilo della sovranità 
popolare, del mantenimento di checks and balances e del rispetto dei diritti 
costituzionali» (p. 136). Considerando questo approccio, l’autore dunque 
afferma che la definizione contenuta nel libro in esame rischia di essere 
eccessivamente ampia, in quanto molti degli abusi del diritto penale che 
emergono dalla trattazione in esame non sono legati ad una reale strategia 
populista, ma sarebbero eccessi e derive legate alle «tendenze all’iper-in-
dividualismo, alla de-istituzionalizzazione e alla privatizzazione che da 
molti decenni si stanno affermando nelle democrazie occidentali», più 
che ad un uso strumentale della pena e della giustizia da parte delle forze 
politiche. Una riflessione interessante, molto diversa da quella contenuta 
nel libro, che dimostra come il dibattito sia ancora molto aperto.

In conclusione, la sensazione che emerge leggendo il volume Popu-
lismo penale: una prospettiva italiana è quella che questo fenomeno sia 
qualcosa di più profondo di un semplice uso politico-comunicativo della 
pena e della giustizia. Il populismo penale sembra rappresentare «prima di 
tutto una questione sociale» (p. 3), e per molti versi, utilizzando le parole di 
Anselmi, «una condizione strutturale delle istituzioni di un paese» (p. 19). 
Un fenomeno che fa riflettere dunque sul rapporto tra consenso, esigenze 
di protezione dei cittadini e garanzie costituzionali in un contesto in cui 
il modello di protezione sociale, rappresentato dal welfare europeo della 
seconda metà del Novecento, si è progressivamente sgretolato negli ultimi 
decenni: «il linguaggio della colpa e della pena, le istituzioni penitenziarie 
e quelle del controllo sociale coattivo sono tornate in auge a compensare 
il disorientamento della civiltà post-moderna e la fragilità delle sue isti-
tuzioni» (p. 141). Ma anche, aggiungerei, a compensare l’impossibilità 
della classe politica di rispondere alle esigenze di protezione sociale dei 
cittadini con gli strumenti del Welfare State, a causa di vincoli di bilancio 
che hanno indebolito lo Stato sociale in tutta Europa.

Note

1 In R. Cornelli, Contro il panpopulismo. Una proposta di definizione del 
populismo penale, in «Diritto penale contemporaneo», n. 4, 2019, p. 132.
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Il populismo giudiziario.  
Testimonianza e riflessioni personali  
(a proposito di «Mani Pulite»)

Nando dalla Chiesa

Che cosa si debba intendere per populismo giudiziario lo suggerirò 
alla fine di queste note. Prima cercherò di raccontarlo con i fatti, che sono 
soprattutto ricordi personali. Dunque – questa è la mia preghiera – non 
mi si chiedano bibliografie sui singoli episodi a cui mi riferirò, come suc-
cede di fare a certi reviewers troppo presi dal loro ruolo. Perché di quegli 
episodi sono ormai, più che uno studioso che debba documentarsi, uno 
dei pochi testimoni diretti, un tipico «osservatore partecipante»1.

Il tempo in cui è ambientata la scena prima di questa sequenza di 
memorie è dunque la primavera del ’93. Il luogo è la sede storica delle Acli 
milanesi, allora impegnate, sotto il magistero del cardinale Carlo Maria 
Martini, contro il malaffare che domina la scena cittadina. Siamo in via 
della Signora, alle spalle dell’Università Statale. Qui sono stati chiamati 
a discutere delle imminenti elezioni amministrative il sottoscritto e un 
deputato della Lega, Marco Formentini. Entrambi candidati a sindaco. 
Io, parlamentare della neonata Rete, movimento antimafia e anticorru-
zione che ha il suo epicentro a Palermo, rappresento lo schieramento 
della sinistra milanese (il «centro» ha preferito candidarsi a parte). Il mio 
avversario rappresenta la Lega, che viaggia a cifre di consenso stratosfe-
riche, in procinto di conquistare da sola il 42 per cento dei voti. L’anno 
prima la città è stata sconvolta dallo scandalo e dagli arresti di Tangen-
topoli. Antonio Di Pietro è il suo eroe popolare, vindice dei torti inflitti 
alla legge e alle pubbliche casse da un ceto politico fondamentalmente 
inetto o complice, fatte le solite lodevoli eccezioni. È la prima elezione 
diretta del sindaco nella storia d’Italia. Si svolge dunque in una atmo-
sfera imprevedibile, nessuno sapendo come si faccia a interpretare quel 
tipo di campagna elettorale; ma anche in una atmosfera arroventata, dal 
momento che uno schieramento (la Lega) punta a conquistare la capitale 
del Nord attraverso l’annientamento morale del nemico (battezzato per 
definizione «la vecchia politica di Tangentopoli»).



Il salone delle Acli è strapieno e ribolle di rabbia. Soprattutto di persone 
che urlano «ladri» agli avversari. Vengo assalito dall’incredulità. Pur avendo 
io promosso negli anni diverse manifestazioni e denunce contro la corruzio-
ne, non conosco nessuna di loro. Mai incontrate negli anni precedenti nei 
cortei, presidi o circoli contro la famosa «dazione ambientale»; né mai alle 
manifestazioni antimafia, nemmeno quelle del maggio-giugno ’92. Angeli 
vendicatori sbucati d’improvviso. Scatenate contro di me. Tutto abilmente 
orchestrato dalla Lega? Probabile, ma una cosa è certa: gli attori credono 
ciecamente nel copione. Dovremmo stare dalla stessa parte, la legalità, e 
invece scopro che ci divide un solco di odio. Fatto di bandiere di partito. 
Inizio a imparare, a quarant’anni, che la violenza della parola non segue la 
colpa ma la crea. Ho anche la disgrazia che l’uomo simbolo dello scandalo 
originario di Tangentopoli, ossia il presidente dell’ospizio della Baggina, il 
primo tangentista finito «in manette», si chiami Mario Chiesa, un cognome 
che richiama il mio e che dunque si attaglia, per il solo suono, a suscitare 
verso di me uno schiumar di sentimenti ostili. Di più: il mio cognome (es-
sendo stato mio padre ucciso come prefetto antimafia a Palermo) richiama 
a una massa senza alcuna memoria la Sicilia. E questo dà il destro al leader 
leghista Umberto Bossi per accusarmi di essere venuto dalla Sicilia (della 
cui rivolta civile la Rete è messaggera) a conquistare Milano per metterla 
nelle mani della mafia. Bossi porta questa strategia semantica all’apice della 
violenza: allo storpiamento – pubblico e ripetuto – del mio nome. Divento 
in piazza Duomo «Nando dalla Cosa Nostra», con il consenso tacito della 
opinione pubblica. Finché sui muri compare la scritta «Dalla Chiesa ma-
fioso»2. È questo, in effetti, il punto d’arrivo della sollevazione populista 
«antimafiosa» della Lombardia profonda. In quella scritta si manifesta, a 
un anno di distanza dal trauma di «Mani Pulite», la forma politica della 
nuova domanda di giustizia. Tutto avviene, può essere utile ricordarlo, 
nel complice silenzio dei mass media, che riservano il loro coraggio alle 
invettive ruggenti contro gli indagati di Mani Pulite. Prudenti davanti alla 
Grande Corruzione, pur fustigata in un celebre articolo di Italo Calvino 
su «la Repubblica» già nel marzo del 19803, gonfi di retorica giustizialista 
dieci anni dopo, una volta esplosa la rabbia popolare, i media sono di nuovo 
prudenti di fronte agli esiti tangheri di quella rabbia. Per sete di «giustizia» 
e per punire Tangentopoli il popolo leghista vuole la mia testa. Che infatti 
apparirà in cima ad aste e scope durante i festeggiamenti in piazza Duomo 
la sera della vittoria di Formentini al ballottaggio.

Se ho richiamato questo scorcio di cronaca milanese è stato per re-
stituire plasticamente i possibili punti di arrivo dell’indignazione e della 
denuncia quando esse non siano sorrette da memoria, partecipazione 

NOTE E COMMENTI   •   ETICA PUBBLICA 1 | 2024

116



alla vita pubblica e spirito (auto)critico. Perché il vero annuncio di quella 
decisiva, convulsa tornata della storia milanese e nazionale fu, da un lato, 
l’irruzione sulla scena di un popolo anti-corruzione che la corruzione non 
l’aveva mai combattuta prima, e che andava in cerca di un’auto-assoluzione 
di massa attraverso una grande operazione salvifica delle proprie coscienze 
al grido «Viva Di Pietro». Dall’altro lato, fu la contemporanea sconfitta 
proprio della cittadinanza attiva che era stata alla testa del referendum 
anti-partitocrazia di Mario Segni4, poi del sostegno ai magistrati di Mani 
Pulite, e infine della reazione popolare alle stragi siciliane.

In tal senso il «Viva Di Pietro» si trovò a comporsi di due parti dise-
guali. Vinse quella che meno praticava senso delle istituzioni e memoria 
dei fatti, quasi a garanzia del successivo riflusso5. Quale giustizia poteva 
essere d’altronde amministrata «in nome del popolo italiano» in quel 
frangente? Che cosa chiedeva davvero quel popolo? Non per nulla, amici 
che negli anni precedenti avevano criticato la mia intransigenza contro 
la corruzione, la mia indisponibilità a comprendere le ragioni «di siste-
ma» del craxismo mi accusarono di avere lavorato «per il re di Prussia». 
«Eccola qui la tua democrazia diretta». E in effetti mi sembrò di essere 
stato tuffato – ecco la forza dell’osservazione partecipante – dentro un 
corso accelerato (e dal vivo) di populismo. Giornalisti a lungo inerti 
contro le malefatte del potere stazionavano ogni giorno con penne e 
telecamere davanti al Palazzo di Giustizia. Quello era per loro il luogo 
del riscatto. Non solo della legalità, ma anche di chi non l’aveva difesa, 
come l’etica del mestiere avrebbe richiesto di fare. Perché di lì passavano 
quotidianamente indagati, imputati e condannati grandi e piccoli. L’av-
viso di garanzia sventolato nelle cronache era il totem dell’informazione 
libera, la formula magica per spettacolarizzare il collegamento televisivo 
e consentire a qualsiasi cronista di identificarsi con l’Italia giusta. Come 
un grande girone dantesco il Palazzo inghiottiva e restituiva volti, corpi 
in fuga o nascosti, dentro auto o dietro altri corpi. Produceva perfino 
memorabili brani di processi, che mostravano in aula, ora tremanti ora 
debordanti saliva, quelli che erano chiamati «gli imputati eccellenti»6. E 
il fatto straordinario è che esattamente in quel clima, in parallelo, stava 
iniziando sottotraccia, senza che la grande opinione pubblica ne perce-
pisse la minima avvisaglia, il processo di delegittimazione dei magistrati 
più indipendenti, che sarebbe venuto in luce pochi anni dopo nella XIII 
legislatura, paradossalmente quella dell’Ulivo e della famosa Commis-
sione Bicamerale per le riforme7.

Iniziarono purtroppo a fioccare anche notizie in grado di turbare la 
rivoluzione. Almeno i cittadini più riluttanti a separare la propria do-
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manda di giustizia da quel senso di umanità che alla giustizia dovrebbe 
sempre accompagnarsi. Nel luglio del 1993, l’anno da cui è partita la nostra 
rievocazione, si ebbero infatti due casi consecutivi di suicidio di indagati 
o imputati eccellenti. Il primo ebbe per protagonista Raul Gardini, re 
dell’industria agroalimentare (Ferruzzi) e dell’industria chimica (Mon-
tedison), esponente di primissimo piano dell’élite economica nazionale, 
uomo di successo per antonomasia, dalla finanza alla barca a vela. Suicida 
con un colpo di pistola di prima mattina nella sua abitazione di Palazzo 
Belgioioso a Milano, dopo avere ricevuto un avviso di garanzia. Il suo 
nome sarebbe entrato successivamente in importanti indagini di mafia. 
Tre giorni prima si era tolto la vita in carcere, chiudendosi intorno alla 
testa un sacchetto di cellophane, Gabriele Cagliari, presidente dell’Eni, 
il colosso chimico al centro, con Montedison, di una delle più grandi 
inchieste di corruzione della storia italiana, per quella che venne enfa-
ticamente battezzata «la madre di tutte le tangenti». Due episodi e due 
protagonisti assai diversi, alleati-rivali, entrambi ai vertici dell’economia 
nazionale. Un imprenditore privato e uno pubblico. Uno a piede libero, 
l’altro detenuto. Il potere politico balzò sui due casi per ribaltare i rapporti 
di forza e di prestigio con la magistratura, accusata di avere creato un 
clima insostenibile per la classe dirigente del Paese. Ma senza successo. 
La spinta ideologica non lasciava molti varchi a riflessioni di alcun tipo. 
E peraltro addossare la colpa delle tragedie alla durezza delle condizioni 
carcerarie e dunque alla scarsa umanità dei magistrati non teneva conto 
di un fatto che iniziava a diventare evidente: i suicidi si toglievano la vita 
anche fuori dal carcere.

Un caso in particolare voglio qui raccontare, che mi aveva colpito alla 
fine dell’estate precedente. Il 2 settembre del 1992 si era ucciso a Brescia il 
deputato socialista Sergio Moroni. Si tratta di un momento di questa lunga 
scia che mi è rimasto particolarmente impresso per una ragione speciale. 
Quando prima della pausa estiva il Parlamento discusse dei rapporti tra 
politica e corruzione, vi fu a Montecitorio un forte momento di tensione 
tra i gruppi socialista (soprattutto) e democristiano e l’opposizione di si-
nistra. Nell’occasione i deputati della Rete e dei Verdi iniziarono a ritmare 
all’indirizzo dei deputati socialisti, disposti nelle file accanto, il grido 
«la-dri, la-dri», rimasto immortalato in una ripresa televisiva. Fu in quei 
momenti che incrociai dall’alto in basso (parlo delle rispettive postazioni 
d’aula) lo sguardo di Moroni, che non conoscevo personalmente. Era uno 
sguardo mite, visibilmente sorpreso di quell’accusa. Sinceramente diso-
rientato, come di chi si chiedesse dentro quale palcoscenico fosse capitato. 
Quando a settembre lessi che Moroni si era suicidato con un colpo di 
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fucile dopo un avviso di garanzia, non in carcere ma nella cantina del suo 
condominio, mi tornò in mente quello sguardo. A cui ripensai nei mesi 
successivi, mentre trovavo conferma nelle memorie comuni della stima 
di cui godeva a Brescia. Una carriera senza arricchimenti, condotta in 
un sistema che, con il consenso unanime, prevedeva come fatto naturale 
e perfino benemerito il procacciamento di risorse per il proprio partito, 
purché all’interno di un mondo comunque retto da regole condivise, per 
quanto non scritte. La domanda di giustizia giunta come una tempesta 
improvvisa su un intero sistema politico aveva fatto saltare tappi, equilibri, 
convenzioni8. E questo si era intrecciato con terremoti elettorali e stragi di 
mafia. Il cambiamento avveniva in un disordine anarchico e spesso in un 
vuoto sostanziale di principi, benché questi ultimi venissero sbandierati 
con forza e perfino con violenza verbale. Tanto maggiore, anzi, quanto 
più i principi di riferimento fossero gracili o volatili.

Nel tempo gli episodi di suicidio aumentarono. Fu così che durante 
la XIII legislatura (sempre quella dell’Ulivo), proprio mentre criticavo lo 
spirito della Bicamerale e constatavo la progressiva eutanasia della com-
missione parlamentare contro la corruzione guidata dall’on. Giovanni 
Meloni, cercai di approfondire la fenomenologia di quelli che si potevano 
ormai qualificare come «suicidi giudiziari». Dal ’92 erano diventati decine 
e riguardavano esponenti politici di ogni rango e ideologia.

Decisi così di autofinanziare una ricerca sui casi riportati dalla stampa 
fino al 19979. E di definirne i contorni più propriamente processuali, le 
caratteristiche socio-anagrafiche e politiche dei protagonisti, le modalità 
con cui erano avvenuti, e i contesti politico-culturali più generali di rife-
rimento. Purtroppo quel lavoro, che oggi sarebbe utilissimo, andò perso 
per effetto dei trasferimenti accumulati dal sottoscritto: di sede (dalla 
Camera al Senato), di gruppo (dal Misto-Verdi alla Margherita), degli 
stessi assistenti parlamentari. Oltre che per effetto di quel disordine che 
spesso caratterizza l’accumulo indefinito di carte nell’attività parlamen-
tare. Ricordo però che fu oggetto di un inedito convegno con giornalisti 
e magistrati in un’auletta della sede di Montecitorio. E soprattutto che 
censii, dopo attento vaglio, 46 episodi che rientravano nello spettro della 
ricerca. Il «campione» selezionato era assai eterogeneo per condizione 
socio-culturale e professionale. E specialmente – questo il tema – la stra-
grande maggioranza dei suicidi si erano realizzati all’esterno del carcere, 
non erano cioè frutto di «torture», di «isolamenti» fisici, di trattamenti 
disumani, come spesso si pretendeva nel dibattito pubblico. Anzi, a volte 
si realizzavano nonostante sentenze di proscioglimento o di assoluzione. 
Ciò che produceva la scelta disperata era in realtà il contesto esterno. 
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Ossia il marchio di infamia che rimaneva impresso sul protagonista o 
sulla sua famiglia anche malgrado una proclamazione di innocenza. Era 
l’effetto cumulativo della perdita di onore e delle sofferenze psicologiche. 
La discriminante di contesto – se così si può dire – era l’inflessibilità di 
un’opinione pubblica solitamente più generosa verso i potenti, e che anzi 
aveva indicato (e avrebbe di nuovo indicato successivamente) una certa 
propensione ad accrescere i consensi elettorali degli esponenti politici 
indagati o «chiacchierati». Per questo, con ogni evidenza, la domanda di 
giustizia si era almeno in parte convertita in causa di ingiustizia.

Eccoci così arrivati al momento in cui possiamo provare a tracciare 
una definizione di «populismo giudiziario», dopo che il racconto dei fatti 
ha forse consentito di setacciarne e individuarne le premesse. Il populismo 
giudiziario, così come consegnato alla storia da «Mani Pulite», ossia una 
vicenda politico-giudiziaria da tutti considerata in tal senso paradigma-
tica, è un movimento di coscienze e soprattutto di stati d’animo; e può 
essere ritenuta una variante «storicamente determinata» del populismo. 
Esso nasce sulla spinta di una vasta combinazione di fattori: 1) una pro-
fonda crisi di legittimazione del potere politico e del potere economico; 
2) un marcato ruolo di supplenza e guida morale (non classificabile però 
come «invasione») acquisito dal potere giudiziario; nonché da 3) un 
urgente bisogno di recupero di dignità morale dell’informazione e di 
autostima della società civile. Esso si alimenta tendenzialmente di un 
basso livello di memoria pubblica e di modesti livelli di cultura civica, 
in contraddizione con l’ambizione (che per questo fallisce) di generare 
una palingenesi istituzionale. La parola-guida, l’ideologia che cementa 
il popolo prodotto da questa combinazione è legalità (o giustizia). Ma, 
per ciò che si è detto, si tratta di una parola-pongo, frutto di circostanze 
anomale e che può essere modellata in ogni direzione con facilità e senza 
obblighi di coerenza.

Sotto questo profilo il caso «Mani Pulite» sembra proporsi come 
l’espressione per eccellenza del populismo giudiziario nella storia repub-
blicana. Diversa politicamente, anche se non agli antipodi, è l’esperienza 
dell’Uomo Qualunque di Guglielmo Giannini negli anni Quaranta10. Di-
versa anche quella dei cosiddetti «girotondi» nati nei primi anni Duemila 
per contrastare le leggi ad personam dell’era berlusconiana11, che sono 
esperienza certo più colta e meno popolare (non per nulla lo storico Paul 
Ginsborg coniò per essa l’espressione di «ceti medi riflessivi»12). Mentre 
il Movimento 5 Stelle, qualora si decida (legittimamente) di includerlo 
nell’alveo politico del populismo, non può essere assimilato a questa va-
riante giudiziaria, non essendo esso cresciuto sotto la guida morale della 
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magistratura o di suoi simboli né avendo avvertito un urgente bisogno 
di rigenerazione di immagine della società civile in tema di legalità13. Ma 
qui il discorso va oltre la mia personale testimonianza. E l’assenza di una 
folta bibliografia potrebbe pesare a buona ragione.

Note

1 N. dalla Chiesa, I trasformisti, Milano, Baldini & Castoldi, 1995.
2 C. Stajano, Il disordine, Torino, Einaudi, 1994; anche Nando dalla Chiesa, 

I trasformisti, cit.
3 I. Calvino, Apologo sull’onestà nel paese dei corrotti, in «la Repubblica», 

15 marzo 1980.
4 F. Morganti, 1945-1995 una vita impolitica, Milano, Diabasis, 2005.
5 D. Della Porta, A. Vannucci, Mani impunite: vecchia e nuova corruzione 

in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2007.
6 Interessantissimo è sotto questo aspetto il testo di P.P. Giglioli, S. Cavic-

chioli, G. Fele, Rituali di degradazione. Anatomia del processo Cusani, Bologna, 
Il Mulino, 1997.

7 G. Colombo, Il vizio della memoria, Milano, Feltrinelli, 1996; P. Gomez, 
M. Travaglio, Inciucio, Milano, Rizzoli, 2005.

8 G. Buccini, Il tempo delle Mani Pulite, Roma-Bari, Laterza, 2021.
9 N. dalla Chiesa, I suicidi giudiziari. Giustizia. politica, informazione 

(1992-1997), Gruppo Misto-Verdi, Camera dei Deputati. 1998, dattiloscritto
10 S. Setta, L’uomo qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 2005.
11 M. Travaglio, Ad personam, Milano, Chiarelettere, 2010.
12 P. Ginsborg, Berlusconi. Ambizioni patrimoniali in una democrazia me-

diatica, Torino, Einaudi, 2003.
13 Si veda in proposito M. Tarchi, L’Italia populista. Dal qualunquismo a 

Beppe Grillo, Bologna, Il Mulino, 2020.
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