DOI: 10.1400/293176

Nando dalla Chiesa

Quando Paolo Mancini mi ha chiesto di riservare uno spazio di questa
sezione di “Etica pubblica” alla discussione de Il nostro generale, non me
lo sono fatto ripetere. La fiction in quattro puntate andata in onda su Rail
dopo Natale sulla vicenda umana e istituzionale del generale-prefetto dalla
Chiesa ha infatti costituito ai miei occhi (coinvolti, certo, ma anche resi
“esperti” dai decenni) la dimostrazione di come sia possibile raccontare
momenti di storia rispettando, insieme, i fatti e le esigenze artistiche. Di
come la cifra intellettuale di un regista o di uno sceneggiatore non stia,
in questi casi, nella capacita di decostruire/immaginare la realta, ma nella
capacita di ricostruirla. Di restituire la trama degli eventi secondo punti
di vista autorizzati dalla loro effettivita prima ancora che dal diritto di
interpretarli liberamente.

Provero a spiegarmi meglio, nella mia speciale veste di persona “in-
formata dei fatti”. Sulla storia di mio padre sono stati prodotti in 40 anni
documentari, film e fiction. Ma quando ¢ terminata 'ultima puntata de
Il nostro generale ho pensato con qualche sorpresa che per la prima volta
mi ero riconosciuto in quel che avevo visto, che quella andata in onda
era “davvero la mia storia”. Non caricatura, non oleografia, non calunnia.
Semplicemente quanto avevo vissuto, sentito, capito, sofferto, sperato du-
rante gli anni della mia giovinezza. Come figlio del protagonista, e percio
depositario di molte informazioni private su lui e sulla sua famiglia; e
contemporaneamente come militante impegnato nei movimenti politici
che avevano provato a cambiare I’ Italia e percio testimone consapevole
della vicenda pubblica; perfino come giovane sociologo finito dentro i
fatti e le contraddizioni di un tempo che non gli aveva risparmiato nulla,
né su un versante né sull’altro, da piazza Fontana a via Carini a Palermo.

E la storia che io ho visto “davvero” si & conclusa nella fiction come
nella realta. Con una drammatica irruzione di immagini e parole d'epoca.
Proprio la forza del racconto ha prodotto pero in me un effetto nuovo e
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dirompente: quello di vivere con rabbia il contrasto tra quanto scorreva
sul video e la non-verita che sarebbe arrivata dopo. Dopo l'eccidio, in-
tendo. Ad esempio una commissione parlamentare “stragi” (si: stragi...)
che invece di indagare su piazza della Loggia a Brescia o sulla stazione
di Bologna avrebbe passato la maggior parte del suo tempo a indagare
sul generale ucciso, assai infastidita -per giunta- dai due magistrati' che
avevano sentito il dovere di testimoniare sulla scoperta del covo brigatista
di via Monte Nevoso a Milano. O, sempre ad esempio, le immancabili
ricostruzioni di fantasia circa la domanda di iscrizione del generale alla
P2, su cui il film ha fatto la prima cosa che chiunque fosse in cerca della
verita (giornalista, politico o magistrato...) dovrebbe fare: sentire il giudice
che scopri la P2, indago su quegli elenchi e istrui il processo®.

I due autori qui ospitati, Lucio Pellegrini e Peppe Fiore, sono rispet-
tivamente regista e co-sceneggiatore (insieme a Monica Zapelli, gia sce-
neggiatrice de I cento passi) di questa felice anomalia narrativa. Entrambi
spiegano per “Etica pubblica” lo spirito con cui hanno affrontato la difficile
impresa, il loro modo di vedere il rapporto tra il racconto cinematografico
e la storia, le regole di costruzione del prodotto artistico, e in fondo l'etica
che li ha guidati, come in una missione intellettuale e civile. Mi sembra
una testimonianza importante, perché ¢ la stessa etica che ha procurato
alla fiction (o al film, come preferisce definirlo 'attore protagonista, Ser-
gio Castellitto) un successo andato oltre I'immaginazione: sempre primo
negli ascolti, davanti anche al “Grande Fratello”, di cui secondo molte
previsioni non avrebbe retto la concorrenza, gia richiesto da pit tivu stra-
niere. Testimonianza che per “conquistare il pubblico” non & necessario
stravolgere e offendere la realta, né affastellare immagini truci per colpire
la fantasia. Che semplificazione puo non essere banalizzazione. Si puo
avvincere anche rispettando la delicatezza di fatti e protagonisti, come
-se mi € consentita questa notazione molto personale- ¢ stato fatto nella
ricostruzione del personaggio di mia madre. O anche evitando i prota-
gonismi titanici, come € stato fatto -benissimo- portando in primo piano
i carabinieri dello speciale nucleo antiterrorismo guidato da mio padre.

Ha ragione Paolo Mancini: il materiale di riflessione, anche per chi
voglia indagare il rapporto tra etica professionale ed etica pubblica, ¢ in
questa occasione veramente molto. E per certi aspetti ancora inesplorato.



Forum: Il nostro generale.
Note

! Ferdinando Pomarici e Armando Spataro. Entrambi avevano partecipato
all'operazione che porto alla scoperta e alla perquisizione del covo.

2 Si tratta di Giuliano Turone, che con Gherardo Colombo fece irruzione
nella villa di Licio Gelli a Castiglion Fibocchi trovandovi i celebri elenchi degli
iscritti alla Loggia P2.
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Peppe Fiore

Ci si domanda se abbia ancora senso proporre in televisione il rac-
conto della memoria. La bulimia di offerta che inonda le nostre case
¢ proporzionale all’efimero dei contenuti: le serie televisive durano il
tempo della messa in onda e sono fatte per essere consumate come junk
food. E nota la posizione di Reed Hastings, fondatore di Netflix: “Il no-
stro competitor piu forte ¢ il sonno”. Le serie televisive sono progettate
per un consumo che segue gli stessi protocolli della dipendenza tossica.
E la pandemia globale non ha soltanto ucciso definitivamente le gia
agonizzanti sale cinematografiche, ha trasformato i nostri salotti in un
circuito del consumo perfettamente integrato tra la postazione di smart
working, gli abbonamenti alle piattaforme di streaming, la app di deli-
very per la cena. E a volte chi fa il mio mestiere si sente complice di un
incubo orwelliano. Riporto la mia esperienza personale: a un certo punto
della mia vita di scrittore ho scelto di dedicarmi anche alle serie televi-
sive perché, guardando il prodotto americano, mi sembrava di ritrovare
nella distensione del racconto seriale lo stesso potenziale di approfondi-
mento dei romanzi, soprattuto per le psicologie dei personaggi e per le
ricostruzioni storico-sociali. Quello che chiedono i committenti invece
sono perlopiu narrative usa e getta, che “devono incollare il pubblico” nei
primi cinque minuti: nessuno si scandalizza, & I'effetto prevedibile di una
situazione di iper-competitivita del mercato (che, peraltro, molti analisti
danno in tendenziale via di ridimensionamento). Ma il risultato & che i
decisori e gli autori preferiscono seguire I'ultimo micro trend (che sara
gia abbondantemente esaurito e dimenticato al momento della messa in
onda) alle narrative complesse.

Il nostro generale, di cui ho co-scritto le sceneggiature con l'autrice
del soggetto Monica Zapelli, in questo senso, ¢ una serie che qualsiasi
piattaforma avrebbe bocciato. Il racconto “parte lento” (le prime fasi di
fondazione del nucleo antiterrorismo a Torino sono fondamentalmente
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di osservazione e di attesa), non ha un antagonismo visibile (il grande
“nemico” del Generale - piu che i terroristi - ¢ sostanzialmente il potere
politico, che volutamente non viene incarnato in un personaggio preci-
s0), ha un finale tragico e amarissimo, scollegato dall’arena principale
del racconto (dopo aver combattuto il terrorismo prima a Torino e poi
tra Milano e Roma, il Generale diventato Prefetto viene ucciso in Sicilia
dalla mafia). Insomma contraddice quasi puntualmente il prontuario
delle serie contemporanee standard.

Da questo punto di vista, il riscontro di pubblico estesamente positivo
di questo prodotto “anacronistico” suscita alcuni spunti di riflessione.

Esiste un patrimonio collettivo di storie che continuano a risuonare
nel pubblico e emozionarlo: la junk dieta non ha privato 'audience della
memoria storica.

Il servizio pubblico propone un prodotto che, paradossalmente, ri-
sulta anomalo rispetto alla media dell’'offerta: il libero mercato televisivo
¢ tendenzialmente conservativo, I'iper-competitivita, sui grandi numeri,
produce omologazione.

Il nostro generale ¢ tecnicamente un ibrido tra un biopic e una serie
multistrand (la biografia di dalla Chiesa ¢ intrecciata alle vicende roman-
zate della sua squadra di carabinieri): la memoria storica non basta, il
pubblico ¢ alfabetizzato al racconto seriale moderno e la scrittura deve
tenerne conto.

Ovviamente, Il nostro generale, non € un caso isolato. Lecosistema
televisivo contempla anche altri prodotti organizzati su una logica non
solo di consumo compulsivo. Esiste The Crown, ¢ esistito un gioiello
come Chernobyl, in Italia esistono serie come I’Amica Geniale e Esterno
Notte, che non privilegiano la “consumabilita” all'approfondimento dei
personaggi e al realismo storico. Insomma, si puo fare. Si puo ancora
usare la televisione per proporre racconti che abbiano I'aspirazione ad
aprire fronti problematici e di approfondimento. Noi che scriviamo la tv
e chi decide dovremmo cercare di ricordarlo, anziché autocensurarci in
partenza.
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Lucio Pellegrini

Dal primo giorno di lavoro sulla serie Il nostro generale, abbiamo
deciso di restituire allo spettatore il massimo grado di verita possibile. E
stata una scelta dettata dal senso di responsabilita per una storia che, nella
sua interezza, non era mai entrata nelle narrazioni cinematografiche o
letterarie del nostro paese. La lotta al terrorismo, i violenti anni Settanta,
erano fatti nebulosi per buona parte del pubblico (specialmente per i gio-
vani) e non erano mai stati raccontati dalla parte di chi, come il Generale
dalla Chiesa, ha provato ad interpretare i primi tumulti e poi I'esplosione
del fenomeno terroristico. Ci sembrava importante provare a farlo.

Restituire il massimo grado di verita significa, in partenza, scegliere
di scrivere i copioni incrociando il maggior numero di testimonianze,
raccolte attraverso testi che raccontassero il fenomeno brigatista e incon-
trando e intervistando un numero consistente di protagonisti del periodo
dei Nuclei Antiterrorismo. Oltre ai fondamentali incontri coi tre figli del
Generale dalla Chiesa, abbiamo intervistato i veri protagonisti dei Nuclei
e alcuni magistrati impegnati in prima linea nella lotta al terrorismo,
come il giudice Gian Carlo Caselli. Abbiamo avuto al nostro fianco un
consulente storico come il giornalista Giovanni Bianconi del Corriere
della Sera, e insieme a lui si ¢ scelto di affrontare i passaggi pitt controversi
di questa storia, affidandosi esclusivamente alle verita processuali e agli
atti delle commissioni parlamentari d’inchiesta, che negli anni sono state
istituite sui vari temi.

Il momento piu delicato del nostro racconto & stato sicuramente il
ritrovamento del memoriale di Aldo Moro nel covo di via Monte Nevoso a
Milano e la scia di accuse, illazioni e morti che ne sono seguite. Abbiamo
provato a raccontare questa vicenda evitando ogni tipo di dietrologia,
basandoci esclusivamente su fatti provati e cercando di interpretare lo
smarrimento di chi ha scelto di proteggere la solidita delle istituzioni in
un momento cosi turbolento.
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Lapproccio drammaturgico, la possibilita di raccontare questa sto-
ria dal punto di vista del nostro protagonista, ci hanno consentito uno
sguardo personale e intimo. In fondo, il grande vantaggio di un film o
di una serie tv, rispetto a un documentario o un’inchiesta giornalistica,
¢ proprio il racconto soggettivo e umano, che spinge gli sceneggiatori ad
interrogarsi sui perché delle scelte del protagonista, sulle sue paure, il suo
coraggio e le sue opacita.

Dal copione si € passati poi al lavoro di messa in scena, che stabilisce
un nuovo patto di verita. Perché i fatti si incarnano, i personaggi pren-
dono vita e ogni scelta diventa determinante rispetto all’obiettivo che ci
si e posti in partenza.

Nel nostro caso, la prima riflessione ¢ stata fatta sul linguaggio
della serie. Abbiamo deciso di mescolare il classico lavoro di messa in
scena con la verita dei materiali di repertorio, che abbiamo cercato di
utilizzare in modo emotivo pit che descrittivo. Ad un lungo e metico-
loso lavoro di ricerca, € seguita una selezione che fosse coerente con
le nostre intenzioni. Ci interessava riaccendere la memoria emotiva
di chi e stato spettatore di quei fatti attraverso le immagini televisive
proposte all’epoca e diventate nel tempo la sola testimonianza visiva.
Per rafforzare 'effetto di verita della nostra storia, abbiamo deciso di
girare parte delle scene della serie con le tecniche di ripresa degli anni
che abbiamo raccontato, la pellicola 16mm per gli anni Settanta, le
prime, arcaiche telecamere per i primi anni Ottanta, e di mescolarle
coi repertori reali.

Per rinforzare questo tipo di emotivita istintiva, abbiamo utilizzato
canzoni immediatamente evocative di quel periodo (da Fabrizio de André
a Raffaella Carra) e costruito una colonna sonora che richiama il cinema
italiano di quel periodo e che evoca gli straordinari lavori anni Settanta
di Ennio Morricone.

Anche le scelte sugli attori da coinvolgere fanno parte di quella de-
cisione iniziale, la ricerca della verita. Il nostro dalla Chiesa - Sergio
Castellitto non va nella direzione di una interpretazione mimetica (la
somiglianza fisica ci interessava relativamente), ma della capacita di
restituire autorevolezza e umanita, oltre ad un istinto geniale nell’inda-
gine. Questa capacita per noi equivale a verita. Tutti gli altri attori sono
stati scelti cercando lo stesso tipo di naturalezza, sia i componenti della
famiglia (specialmente la bravissima Teresa Saponangelo — Dora dalla
Chiesa), sia i ragazzi del Nucleo, da Antonio Folletto ad Andrea di Maria,
da Alessio Pratico a Flavio Furno. Per i terroristi, al di la di un richiamo
fisico, sembrava importante definire la loro gioventl. Perché la lotta al
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terrorismo e stata una guerra di ragazzi, ventenni i brigatisti, ventenni i
componenti dei Nuclei di dalla Chiesa.

Partendo dalla drammaturgia, sfruttando il talento del cast, costruen-
do un immaginario visivo coerente e meticoloso, siamo riusciti a trovare
il tono di questa serie, che € anche la sua capacita di arrivare al pubblico,
la sua forza divulgativa. Un tono fatto di naturalezza, umanita, calore,
dramma, in un contesto caotico e violento, che si presenta in tutta la sua
crudezza in un’escalation di eventi che sono piu tragici di qualsiasi storia
inventata.

Non c’¢ traccia di tutto questo nei libri di testo, non c’¢ memoria di
quell’Italia violenta e insanguinata, di quelle citta vuote alle prime ombre
della sera, di quell’aria pesante che la mia generazione ha respirato nei
primi anni di scuola. Poter restituire quelle sensazioni e la memoria di
un paese irriconoscibile, pit sudamericano che europeo, ¢ la principale
ragione che mi ha convinto ad affrontare questa impresa. Ma anche il
desiderio di raccontare una storia che ha toccato da vicino tutti quelli
che come me sono cresciuti nel triangolo industriale negli anni Settanta,
una storia in parte rimossa, che fino ad oggi nessuno ha mai affrontato
per intero.

125






