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Nando dalla Chiesa

Quando Paolo Mancini mi ha chiesto di riservare uno spazio di questa 
sezione di “Etica pubblica” alla discussione de Il nostro generale, non me 
lo sono fatto ripetere. La fiction in quattro puntate andata in onda su Rai1 
dopo Natale sulla vicenda umana e istituzionale del generale-prefetto dalla 
Chiesa ha infatti costituito ai miei occhi (coinvolti, certo, ma anche resi 
“esperti” dai decenni) la dimostrazione di come sia possibile raccontare 
momenti di storia rispettando, insieme, i fatti e le esigenze artistiche. Di 
come la cifra intellettuale di un regista o di uno sceneggiatore non stia, 
in questi casi, nella capacità di decostruire/immaginare la realtà, ma nella 
capacità di ricostruirla. Di restituire la trama degli eventi secondo punti 
di vista autorizzati dalla loro effettività prima ancora che dal diritto di 
interpretarli liberamente.

Proverò a spiegarmi meglio, nella mia speciale veste di persona “in-
formata dei fatti”. Sulla storia di mio padre sono stati prodotti in 40 anni 
documentari, film e fiction. Ma quando è terminata l’ultima puntata de 
Il nostro generale ho pensato con qualche sorpresa che per la prima volta 
mi ero riconosciuto in quel che avevo visto, che quella andata in onda 
era “davvero la mia storia”. Non caricatura, non oleografia, non calunnia. 
Semplicemente quanto avevo vissuto, sentito, capito, sofferto, sperato du-
rante gli anni della mia giovinezza. Come figlio del protagonista, e perciò 
depositario di molte informazioni private su lui e sulla sua famiglia; e 
contemporaneamente come militante impegnato nei movimenti politici 
che avevano provato a cambiare l’Italia e perciò testimone consapevole 
della vicenda pubblica; perfino come giovane sociologo finito dentro i 
fatti e le contraddizioni di un tempo che non gli aveva risparmiato nulla, 
né su un versante né sull’altro, da piazza Fontana a via Carini a Palermo.

E la storia che io ho visto “davvero” si è conclusa nella fiction come 
nella realtà. Con una drammatica irruzione di immagini e parole d’epoca. 
Proprio la forza del racconto ha prodotto però in me un effetto nuovo e 



dirompente: quello di vivere con rabbia il contrasto tra quanto scorreva 
sul video e la non-verità che sarebbe arrivata dopo. Dopo l’eccidio, in-
tendo. Ad esempio una commissione parlamentare “stragi” (sì: stragi…) 
che invece di indagare su piazza della Loggia a Brescia o sulla stazione 
di Bologna avrebbe passato la maggior parte del suo tempo a indagare 
sul generale ucciso, assai infastidita -per giunta- dai due magistrati1 che 
avevano sentito il dovere di testimoniare sulla scoperta del covo brigatista 
di via Monte Nevoso a Milano. O, sempre ad esempio, le immancabili 
ricostruzioni di fantasia circa la domanda di iscrizione del generale alla 
P2, su cui il film ha fatto la prima cosa che chiunque fosse in cerca della 
verità (giornalista, politico o magistrato…) dovrebbe fare: sentire il giudice 
che scoprì la P2, indagò su quegli elenchi e istruì il processo2.

I due autori qui ospitati, Lucio Pellegrini e Peppe Fiore, sono rispet-
tivamente regista e co-sceneggiatore (insieme a Monica Zapelli, già sce-
neggiatrice de I cento passi) di questa felice anomalia narrativa. Entrambi 
spiegano per “Etica pubblica” lo spirito con cui hanno affrontato la difficile 
impresa, il loro modo di vedere il rapporto tra il racconto cinematografico 
e la storia, le regole di costruzione del prodotto artistico, e in fondo l’etica 
che li ha guidati, come in una missione intellettuale e civile. Mi sembra 
una testimonianza importante, perché è la stessa etica che ha procurato 
alla fiction (o al film, come preferisce definirlo l’attore protagonista, Ser-
gio Castellitto) un successo andato oltre l’immaginazione: sempre primo 
negli ascolti, davanti anche al “Grande Fratello”, di cui secondo molte 
previsioni non avrebbe retto la concorrenza, già richiesto da più tivù stra-
niere. Testimonianza che per “conquistare il pubblico” non è necessario 
stravolgere e offendere la realtà, né affastellare immagini truci per colpire 
la fantasia. Che semplificazione può non essere banalizzazione. Si può 
avvincere anche rispettando la delicatezza di fatti e protagonisti, come 
-se mi è consentita questa notazione molto personale- è stato fatto nella 
ricostruzione del personaggio di mia madre. O anche evitando i prota-
gonismi titanici, come è stato fatto -benissimo- portando in primo piano 
i carabinieri dello speciale nucleo antiterrorismo guidato da mio padre.

Ha ragione Paolo Mancini: il materiale di riflessione, anche per chi 
voglia indagare il rapporto tra etica professionale ed etica pubblica, è in 
questa occasione veramente molto. E per certi aspetti ancora inesplorato.
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Note

1 Ferdinando Pomarici e Armando Spataro. Entrambi avevano partecipato 
all’operazione che portò alla scoperta e alla perquisizione del covo.

2 Si tratta di Giuliano Turone, che con Gherardo Colombo fece irruzione 
nella villa di Licio Gelli a Castiglion Fibocchi trovandovi i celebri elenchi degli 
iscritti alla Loggia P2.
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Peppe Fiore

Ci si domanda se abbia ancora senso proporre in televisione il rac-
conto della memoria. La bulimia di offerta che inonda le nostre case 
è proporzionale all’effimero dei contenuti: le serie televisive durano il 
tempo della messa in onda e sono fatte per essere consumate come junk 
food. È nota la posizione di Reed Hastings, fondatore di Netflix: “Il no-
stro competitor più forte è il sonno”. Le serie televisive sono progettate 
per un consumo che segue gli stessi protocolli della dipendenza tossica. 
E la pandemia globale non ha soltanto ucciso definitivamente le già 
agonizzanti sale cinematografiche, ha trasformato i nostri salotti in un 
circuito del consumo perfettamente integrato tra la postazione di smart 
working, gli abbonamenti alle piattaforme di streaming, la app di deli-
very per la cena. E a volte chi fa il mio mestiere si sente complice di un 
incubo orwelliano. Riporto la mia esperienza personale: a un certo punto 
della mia vita di scrittore ho scelto di dedicarmi anche alle serie televi-
sive perché, guardando il prodotto americano, mi sembrava di ritrovare 
nella distensione del racconto seriale lo stesso potenziale di approfondi-
mento dei romanzi, soprattuto per le psicologie dei personaggi e per le 
ricostruzioni storico-sociali. Quello che chiedono i committenti invece 
sono perlopiù narrative usa e getta, che “devono incollare il pubblico” nei 
primi cinque minuti: nessuno si scandalizza, è l’effetto prevedibile di una 
situazione di iper-competitività del mercato (che, peraltro, molti analisti 
danno in tendenziale via di ridimensionamento). Ma il risultato è che i 
decisori e gli autori preferiscono seguire l’ultimo micro trend (che sarà 
già abbondantemente esaurito e dimenticato al momento della messa in 
onda) alle narrative complesse.

Il nostro generale, di cui ho co-scritto le sceneggiature con l’autrice 
del soggetto Monica Zapelli, in questo senso, è una serie che qualsiasi 
piattaforma avrebbe bocciato. Il racconto “parte lento” (le prime fasi di 
fondazione del nucleo antiterrorismo a Torino sono fondamentalmente 



di osservazione e di attesa), non ha un antagonismo visibile (il grande 
“nemico” del Generale – più che i terroristi – è sostanzialmente il potere 
politico, che volutamente non viene incarnato in un personaggio preci-
so), ha un finale tragico e amarissimo, scollegato dall’arena principale 
del racconto (dopo aver combattuto il terrorismo prima a Torino e poi 
tra Milano e Roma, il Generale diventato Prefetto viene ucciso in Sicilia 
dalla mafia). Insomma contraddice quasi puntualmente il prontuario 
delle serie contemporanee standard.

Da questo punto di vista, il riscontro di pubblico estesamente positivo 
di questo prodotto “anacronistico” suscita alcuni spunti di riflessione.

Esiste un patrimonio collettivo di storie che continuano a risuonare 
nel pubblico e emozionarlo: la junk dieta non ha privato l’audience della 
memoria storica.

Il servizio pubblico propone un prodotto che, paradossalmente, ri-
sulta anomalo rispetto alla media dell’offerta: il libero mercato televisivo 
è tendenzialmente conservativo, l’iper-competitività, sui grandi numeri, 
produce omologazione.

Il nostro generale è tecnicamente un ibrido tra un biopic e una serie 
multistrand (la biografia di dalla Chiesa è intrecciata alle vicende roman-
zate della sua squadra di carabinieri): la memoria storica non basta, il 
pubblico è alfabetizzato al racconto seriale moderno e la scrittura deve 
tenerne conto.

Ovviamente, Il nostro generale, non è un caso isolato. L’ecosistema 
televisivo contempla anche altri prodotti organizzati su una logica non 
solo di consumo compulsivo. Esiste The Crown, è esistito un gioiello 
come Chernobyl, in Italia esistono serie come l’Amica Geniale e Esterno 
Notte, che non privilegiano la “consumabilità” all’approfondimento dei 
personaggi e al realismo storico. Insomma, si può fare. Si può ancora 
usare la televisione per proporre racconti che abbiano l’aspirazione ad 
aprire fronti problematici e di approfondimento. Noi che scriviamo la tv 
e chi decide dovremmo cercare di ricordarlo, anziché autocensurarci in 
partenza.
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Lucio Pellegrini

Dal primo giorno di lavoro sulla serie Il nostro generale, abbiamo 
deciso di restituire allo spettatore il massimo grado di verità possibile. È 
stata una scelta dettata dal senso di responsabilità per una storia che, nella 
sua interezza, non era mai entrata nelle narrazioni cinematografiche o 
letterarie del nostro paese. La lotta al terrorismo, i violenti anni Settanta, 
erano fatti nebulosi per buona parte del pubblico (specialmente per i gio-
vani) e non erano mai stati raccontati dalla parte di chi, come il Generale 
dalla Chiesa, ha provato ad interpretare i primi tumulti e poi l’esplosione 
del fenomeno terroristico. Ci sembrava importante provare a farlo.

Restituire il massimo grado di verità significa, in partenza, scegliere 
di scrivere i copioni incrociando il maggior numero di testimonianze, 
raccolte attraverso testi che raccontassero il fenomeno brigatista e incon-
trando e intervistando un numero consistente di protagonisti del periodo 
dei Nuclei Antiterrorismo. Oltre ai fondamentali incontri coi tre figli del 
Generale dalla Chiesa, abbiamo intervistato i veri protagonisti dei Nuclei 
e alcuni magistrati impegnati in prima linea nella lotta al terrorismo, 
come il giudice Gian Carlo Caselli. Abbiamo avuto al nostro fianco un 
consulente storico come il giornalista Giovanni Bianconi del Corriere 
della Sera, e insieme a lui si è scelto di affrontare i passaggi più controversi 
di questa storia, affidandosi esclusivamente alle verità processuali e agli 
atti delle commissioni parlamentari d’inchiesta, che negli anni sono state 
istituite sui vari temi.

Il momento più delicato del nostro racconto è stato sicuramente il 
ritrovamento del memoriale di Aldo Moro nel covo di via Monte Nevoso a 
Milano e la scia di accuse, illazioni e morti che ne sono seguite. Abbiamo 
provato a raccontare questa vicenda evitando ogni tipo di dietrologia, 
basandoci esclusivamente su fatti provati e cercando di interpretare lo 
smarrimento di chi ha scelto di proteggere la solidità delle istituzioni in 
un momento così turbolento.



L’approccio drammaturgico, la possibilità di raccontare questa sto-
ria dal punto di vista del nostro protagonista, ci hanno consentito uno 
sguardo personale e intimo. In fondo, il grande vantaggio di un film o 
di una serie tv, rispetto a un documentario o un’inchiesta giornalistica, 
è proprio il racconto soggettivo e umano, che spinge gli sceneggiatori ad 
interrogarsi sui perché delle scelte del protagonista, sulle sue paure, il suo 
coraggio e le sue opacità.

Dal copione si è passati poi al lavoro di messa in scena, che stabilisce 
un nuovo patto di verità. Perché i fatti si incarnano, i personaggi pren-
dono vita e ogni scelta diventa determinante rispetto all’obiettivo che ci 
si è posti in partenza.

Nel nostro caso, la prima riflessione è stata fatta sul linguaggio 
della serie. Abbiamo deciso di mescolare il classico lavoro di messa in 
scena con la verità dei materiali di repertorio, che abbiamo cercato di 
utilizzare in modo emotivo più che descrittivo. Ad un lungo e metico-
loso lavoro di ricerca, è seguita una selezione che fosse coerente con 
le nostre intenzioni. Ci interessava riaccendere la memoria emotiva 
di chi è stato spettatore di quei fatti attraverso le immagini televisive 
proposte all’epoca e diventate nel tempo la sola testimonianza visiva. 
Per rafforzare l’effetto di verità della nostra storia, abbiamo deciso di 
girare parte delle scene della serie con le tecniche di ripresa degli anni 
che abbiamo raccontato, la pellicola 16mm per gli anni Settanta, le 
prime, arcaiche telecamere per i primi anni Ottanta, e di mescolarle 
coi repertori reali.

Per rinforzare questo tipo di emotività istintiva, abbiamo utilizzato 
canzoni immediatamente evocative di quel periodo (da Fabrizio de André 
a Raffaella Carrà) e costruito una colonna sonora che richiama il cinema 
italiano di quel periodo e che evoca gli straordinari lavori anni Settanta 
di Ennio Morricone.

Anche le scelte sugli attori da coinvolgere fanno parte di quella de-
cisione iniziale, la ricerca della verità. Il nostro dalla Chiesa – Sergio 
Castellitto non va nella direzione di una interpretazione mimetica (la 
somiglianza fisica ci interessava relativamente), ma della capacità di 
restituire autorevolezza e umanità, oltre ad un istinto geniale nell’inda-
gine. Questa capacità per noi equivale a verità. Tutti gli altri attori sono 
stati scelti cercando lo stesso tipo di naturalezza, sia i componenti della 
famiglia (specialmente la bravissima Teresa Saponangelo – Dora dalla 
Chiesa), sia i ragazzi del Nucleo, da Antonio Folletto ad Andrea di Maria, 
da Alessio Praticò a Flavio Furno. Per i terroristi, al di là di un richiamo 
fisico, sembrava importante definire la loro gioventù. Perché la lotta al 
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terrorismo è stata una guerra di ragazzi, ventenni i brigatisti, ventenni i 
componenti dei Nuclei di dalla Chiesa.

Partendo dalla drammaturgia, sfruttando il talento del cast, costruen-
do un immaginario visivo coerente e meticoloso, siamo riusciti a trovare 
il tono di questa serie, che è anche la sua capacità di arrivare al pubblico, 
la sua forza divulgativa. Un tono fatto di naturalezza, umanità, calore, 
dramma, in un contesto caotico e violento, che si presenta in tutta la sua 
crudezza in un’escalation di eventi che sono più tragici di qualsiasi storia 
inventata.

Non c’è traccia di tutto questo nei libri di testo, non c’è memoria di 
quell’Italia violenta e insanguinata, di quelle città vuote alle prime ombre 
della sera, di quell’aria pesante che la mia generazione ha respirato nei 
primi anni di scuola. Poter restituire quelle sensazioni e la memoria di 
un paese irriconoscibile, più sudamericano che europeo, è la principale 
ragione che mi ha convinto ad affrontare questa impresa. Ma anche il 
desiderio di raccontare una storia che ha toccato da vicino tutti quelli 
che come me sono cresciuti nel triangolo industriale negli anni Settanta, 
una storia in parte rimossa, che fino ad oggi nessuno ha mai affrontato 
per intero.
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