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La domanda da cui muove questo libro è di quelle che sconcertano e 
disorientano: come è stato possibile che nella provincia di Reggio Emilia, 
una delle zone del nostro Paese a più alto capitale sociale e di grande tra-
dizione civica, si sia profondamente insediata la ’ndrangheta, al punto da 
snaturarne e comprometterne, forse definitivamente, il tessuto economico, 
sociale, politico e culturale? La risposta richiede rigore metodologico e 
immaginazione sociologica, caratteristiche che il libro possiede. Come 
scrive dalla Chiesa nella Prefazione, il lavoro collettivo di un decennio 
di indagini sulla presenza delle organizzazioni mafiose nel Nord Italia 
«ha offerto al presente lavoro un esteso patrimonio di conoscenze com-
parate cui fare riferimento, anche a fini teorici, consentendo di passare 
dall’analisi di un contesto esemplare alla formulazione di tesi generali 
poco convenzionali. Tesi non accomodanti, poiché la stessa realtà di cui 
ci siamo occupati non ne consente» (p. 11). Ma andiamo per gradi.

In primo luogo, il libro si pone il compito di superare le vecchie e 
obsolete spiegazioni dei fenomeni di tipo mafioso che si sono succedute 
nella storia culturale e politica italiana: l’idea che la mafia sia espressione 
dei marxiani rapporti sociali di produzione, in particolare della speciale 
organizzazione del latifondo siciliano; oppure del basso livello di istru-
zione delle popolazioni, che impedisce ogni sorta di ribellione; oppure, 
ancora, e più recentemente, della totale assenza di una specifica cultura 
anti-mafiosa; oppure, infine, da situazioni di degrado sociale e ambientale. 
Tutte spiegazioni che, se applicate alla civile e cooperativa Reggio Emilia, 
non sembrano reggere. Così come non sembra reggere neppure l’ulteriore 
spiegazione secondo cui la mafia si insinuerebbe in situazioni di crisi 
economica e di mancanza di lavoro, dal momento che la penetrazione 
inizia in un periodo in cui questi territori vivono un momento di vero e 
proprio boom economico. La storia terribile e sconcertante che il libro 
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racconta – attraverso una ricerca dettagliata e puntuale – è quella della 
«piena compatibilità di colonizzazione mafiosa e riformismo sociale» (p. 
34): tutti i possibili «anti-corpi sono crollati al cospetto della ’ndrangheta 
come le mura di Gerico davanti alle trombe degli israeliti. Un evento 
stupefacente, inimmaginabile» (ivi).

In secondo luogo, mossi dallo stupore davanti a questo evento ap-
parentemente incomprensibile, gli autori cercano spiegazioni, che si 
muovono su tre livelli: micro, meso e macro. Il livello micro è quello degli 
attori, con le loro scelte, le loro responsabilità, le loro motivazioni. L’ar-
rivo nel 1982 a Quattro Castella di un soggiornante obbligato calabrese, 
Antonino Dragone, è il momento topico che dà il via al processo, vero e 
proprio cuneo iniziale di quella che gli autori chiamano la «civilizzazio-
ne calabrese». Così come l’arrivo a Reggio nel 2009 del nuovo prefetto 
Antonella De Miro dà il via alle indagini che nel 2016 porteranno, tra 
l’altro, allo scioglimento per mafia del Consiglio comunale di Brescello. 
Tra questi due soggetti decisivi, c’è tutta una serie di attori, protagonisti e 
comparse, tra i quali muratori, contadini, manovali, braccianti, impren-
ditori, faccendieri, carabinieri, politici, giornalisti, amministratori ecc., 
ognuno con la propria storia, i propri interessi, le proprie alternative che, 
naturalmente, spingono nella direzione che nessuno si aspetta: la pro-
gressiva penetrazione di un gruppo minoritario quantitativamente, ma 
coeso e compatto dal punto di vista etnico e culturale. La ricerca empirica 
presente nel libro ricostruisce, quasi giorno dopo giorno, gli eventi che 
hanno coinvolto questi soggetti e che, allo stesso tempo, sono stati da 
loro prodotti, mostrando come l’esito di questa storia, se vista dalla fine, 
sembra paradossalmente ineluttabile e senza alternative.

Il livello meso fa leva su spiegazioni che vanno al di là dell’operato 
dei singoli attori, siano essi individuali e collettivi, per introdurre fattori 
di tipo più generale e complesso. A livello territoriale, gli autori mostra-
no le particolari caratteristiche di un territorio – le provincie di Reggio 
Emilia, Cremona e Mantova – che, paradossalmente, il Po non divide, ma 
unisce, dando ad esse una specificità del tutto unica. A livello economico, 
invece, giocano un ruolo importante l’enorme disponibilità di liquidità 
conseguente al traffico di stupefacenti, che viene investita in attività pro-
duttive, consentendo ai soggetti mafiosi una competitività sul mercato 
che l’imprenditoria legale non si può permettere; oppure, la disponibilità 
di manodopera a basso costo fornita dagli immigrati calabresi; oppure, 
ancora, le opportunità offerte alla ’ndrangheta da settori a basso conte-
nuto tecnologico e ad alta intensità di manodopera (edilizia, appunto, 
ma anche autotrasporti, ristorazione, discoteche, ecc.). A livello sociale, 
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è fondamentale la grande capacità di combinare ricerca del consenso e 
intimidazione. Mi paiono però particolarmente interessanti le spiegazioni 
socio-politiche, legate alla specificità di queste zone rosse, nelle quali il 
partito comunista ha rappresentato, a partire dalla Resistenza, il riferimen-
to obbligato della lealtà e della appartenenza collettive, sostituendo in un 
certo modo la lealtà alla più ampia dimensione pubblica dello Stato e delle 
istituzioni. Si tratta di un particolare che si fa universale. Questa forma di 
esclusivismo politico, espressione di un vero e proprio «partito-società», 
si è sposato con il familismo tipico della piccola e media impresa, non solo 
cooperativa, creando un’economia per certi aspetti avulsa e protetta dal 
mercato. Quando questo modello di partito («nutrito di popolo, dotato 
di rigore morale interno, intellettuale e pedagogo collettivo, formidabile 
meccanismo di integrazione sociale e di mediazione istituzionale» (p. 
184) è venuto meno, «il nuovo quadro ambientale (…) si è dimostrato 
aperto e ospitale verso il sistema delle convenienze private, anche quando 
travestite da convenienze collettive o da interesse generale. Gruppi poli-
tici, imprese, cordate politico-imprenditoriali, reti di interessi: è nata una 
galassia permeabile, in cui i gruppi mafiosi e le loro emanazioni legali 
erano in grado di entrare senza incontrare barriere all’ingresso» (p. 185). 
Tutto ciò innesca due processi in grado di sostenere la colonizzazione 
della ’ndrangheta: un processo di abdicazione, per cui la classe dirigente 
locale dimentica le proprie responsabilità (il libro riporta come esempio 
una sorprendente intervista a Graziano Delrio); e uno di rimozione: «se da 
parte dei clan, la guerra viene combattuta senza darlo a vedere, dall’altra, 
all’opposto, essa non viene combattuta e lo si dà a vedere» (p. 201).

Brescello, il piccolo paese in provincia di Reggio Emilia noto in tutto 
il mondo perché vi è stato girato il film su Peppone e don Camillo, è la 
metafora perfetta di questi processi, al punto che un quartiere viene de-
nominato Cutrello, crasi tra Cutro – paese da cui provengono i calabre-
si – e, appunto, Brescello. Qui nessuno sembra accorgersi di quanto sta 
avvenendo, neppure degli omicidi inevitabilmente prodotti dalle guerre 
tra cosche rivali («tanto si ammazzano tra di loro», è il luogo comune 
condiviso).

Passiamo, infine, al livello macro, alle tesi «non accomodanti» cui 
giungono gli autori. I riferimenti culturali diventano importanti (Braudel, 
Polany, Huizinga, ecc.), e la vicenda emiliana viene inserita in un quadro 
comparativo di ampio respiro. La ’ndrangheta ora non viene più vista 
come una semplice organizzazione criminale, quanto piuttosto come 
il soggetto portatore di un modello di «civilizzazione», intesa in senso 
neutrale, che può fare riferimento ad una propria e particolare visione del 
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mondo, a solide radici culturali e di appartenenza etnica, ad un «popolo» 
di cui è espressione. Una civilizzazione alternativa al modello del «so-
cialismo emiliano», ma, per molti versi, alternativa anche alla cosiddetta 
post-modernità liquida. Una civilizzazione certo minoritaria e arretrata, 
ma solida, compatta, coesa, capace di produrre inossidabili legami sociali, 
non necessariamente e non del tutto criminali, tra «compaesani» che si 
sentono accomunati da una forte identità comune. Che può avere così un 
effetto dirompente, di vera e propria colonizzazione, se di fronte a sé non 
ha legami sociali egualmente solidi e consistenti. Questa civilizzazione è 
il portato di una mafia intesa come un «movimento sociale di conquista», 
capace di innescare modifiche sostanziali, di sistema, nei territori dove 
si insinua, «volto alla sovversione di civiltà esistenti, attraverso forme di 
civilizzazione dal basso guidate da un orizzonte identitario irriducibile» (p. 
216). Il caso emiliano, allora, «non è un episodio. Fa parte di un processo, 
di cui rivela (svela) l’organicità e la forza eversiva» (p. 229).

In terzo luogo, infine, veniamo alla portata civile e politica di questo 
lavoro. Da questo punto di vista, il libro esplicita un insegnamento terri-
ficante: «il guaio è che essere nemici di disuguaglianze e ingiustizie, così 
come essere amici della pace e della Costituzione, si è rivelato insufficiente 
per essere contro la mafia. O meglio, si è rivelato sufficiente per essere 
contro la mafia lontana (…), ma non per essere contro la mafia vicina» 
(p. 182). Occorre allora una nuova consapevolezza nei confronti dei pro-
cessi descritti nel volume, dell’aggressività del tutto nuova e particolare di 
questo «movimento sociale di conquista». Si tratta di una consapevolezza 
che il libro aiuta a costruire. Come si può facilmente notare, e come sopra 
dicevo, passione intellettuale e civile si sposano qui al loro meglio.
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