
L’etica è un dispositivo composto da almeno quattro elementi: a) un 
insieme di principi che consentono di distinguere il buono dal cattivo, il 
bene dal male, e quindi il giusto dall’ingiusto; b) la credenza della necessità 
(o almeno dell’utilità) di seguire quei principi còlta nell’interiorizzazione 
individuale e nell’adesione sostanziale agli stessi; c) i motivi pratici e ideali 
che fondano quella credenza e l’adesione a quei principi; d) un mecca-
nismo sanzionatorio di tipo sociale e, in genere, anche di tipo giuridico. 
Per le sue caratteristiche, l’etica ha sempre una rilevanza pubblica, anche 
se tale rilevanza va intesa in due modi diversi.

In senso lato, tutte le società sottopongono i comportamenti indivi-
duali a un controllo pubblico più o meno stringente, nonché ai possibili 
e correlati interventi sanzionatori. È soprattutto il funzionalismo sociolo-
gico – da Émile Durkheim a Talcott Parsons – ad aver posto l’accento sul 
modo in cui, attraverso il processo di socializzazione, gli individui siano 
indotti a introiettare i valori e le regole dell’etica dominante. In questo 
modo l’etica viene assunta come un vero e proprio ordinatore pubblico, 
in quanto garanzia primaria dei legami sociali e (spesso) dei rapporti di 
forza esistenti tra individui e gruppi. Nella versione del funzionalismo 
critico, c’è stato infatti chi, come Robert Merton e Howard Saul Becker, 
ha mostrato come le istituzioni del controllo sociale siano in qualche 
modo responsabili della creazione degli outsider e dei cosiddetti devianti. 
A loro volta le teorie del conflitto (vedremo più avanti la versione di Karl 
Marx) hanno accentuato – per criticarlo radicalmente –  il ruolo della 
classe dominante nella produzione delle stesse regole etiche. Quello che 
qui si vuole sottolineare è che, già di per sé, l’etica pervade e costruisce i 
binari della vita individuale e collettiva, definendo i criteri delle condotte 
ammesse e non ammesse pubblicamente.

C’è poi un significato molto più stretto di «etica pubblica», ed è quello 
che fa riferimento alle norme morali il cui rispetto è richiesto specifi-
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camente ai protagonisti della sfera istituzionale ed a quanti svolgono 
ruoli di rilevante influenza sociale. Avendo a che fare con gli interessi 
e le decisioni «sensibili» che riguardano intere comunità, da costoro si 
pretende espressamente (anche col ricorso a norme di legge o a codici 
deontologici) un surplus di correttezza, se non di onore, affinché non 
tradiscano nel modo più assoluto (almeno così ci si aspetta) le regole che 
valgono per i comuni cittadini.

È bene chiarire subito che questo contributo si sofferma sull’impatto 
pubblico dell’etica in senso lato (cioè come presupposto regolativo che 
ispira le condotte individuali e il controllo sociale), chiamando in causa 
il milieu culturale tendenzialmente cogente di ogni comunità, e che non 
tratta dell’etica pubblica in senso stretto. Vediamo dunque ora le principali 
piste classiche della costruzione dell’etica a valenza individuale e collettiva.

1. La filosofia e l’etica

Per lungo tempo, il pensiero religioso e la filosofia hanno trattato 
l’etica partendo dai principi e dalle ragioni ideali. La sociologia, l’antro-
pologia e alcune scuole filosofiche contemporanee hanno invece ritenuto 
opportuno occuparsi dei principi muovendo dai motivi pratici che hanno 
generato la loro affermazione, nonché dello stato delle credenze collettive 
e del funzionamento dei meccanismi sanzionatori. Peraltro, la sociologia 
e l’antropologia hanno dovuto tenere presenti i quadri ideali della stessa 
prospettiva religiosa e filosofica in quanto fattori culturali concorrenti al 
rafforzamento e alla stabilizzazione dei riferimenti morali, secondo una 
relazione di circolarità tra interessi e valori da intendere più alla maniera 
aperta di Weber che a quella monodirezionale di Marx.

Cominciamo dunque col riproporre inizialmente l’eredità del pen-
siero religioso e filosofico, in quanto in essa si trovano i tentativi di più 
lunga durata di fornire un discorso fondativo dell’etica che si collochi al 
di là del mero piano degli interessi. Nella categorizzazione dell’etica si è 
soliti ricorrere a varie formulazioni. Si parla così di etica teleologica (con 
l’accento sulle conseguenze delle azioni), deontologica (con l’accento sul 
«dover essere») e della virtù. In questa sede ci limitiamo a prendere in 
considerazione il tema del fondamento. Ovvero proviamo a distinguere 
diverse «famiglie di pensiero» in base al criterio posto a giustificazione 
delle relative teorie dell’etica. Si tratta di famiglie «tendenziali» perché 
i tipi spuri o di contaminazione sono forse più numerosi dei tipi puri. 
Purtuttavia possiamo accennare – pur con qualche forzatura – ad almeno 
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quattro famiglie sviluppatesi nel corso dei secoli, per le quali il fondamento 
dell’etica ha assunto un carattere definibile di volta in volta come ideale/
idealistico, naturale/speculativo, razionale/categorico, storico/psicologico.

Siamo consapevoli che tale classificazione comporti il tenere «dentro» 
e il lasciare «fuori» autori che hanno indubbiamente fornito contributi 
importanti sul tema dell’etica (ad esempio, dai classici Hobbes, Locke, 
Rousseau, ai contemporanei MacIntyre, Nozick e Nussbaum), ma ci 
sembra che il criterio ideal-tipico che stiamo seguendo nulla tolga, ma 
anzi consenta di porre le premesse per successivi e più analitici appro-
fondimenti.

Il filone che privilegia il fondamento ideale/idealistico dell’etica 
procede storicamente sul duplice piano del pensiero religioso (inteso in 
senso sacrale prima ancora che teologico, e preceduto dal pensiero mi-
tico) e di quello filosofico. Tutte le religioni, e specialmente le religioni 
del libro (ebraismo, cristianesimo e islamismo), uniscono alla visione 
del sacro e del divino una precettistica di tipo morale. Si pensi ai «dieci 
comandamenti» dell’Antico Testamento, decalogo morale per eccellen-
za. Nella decodifica sociologica essi appaiono chiaramente correlati ad 
un’idea di ordine sociale (e al relativo mantenimento) del periodo in cui 
sono stati formulati. Infatti, accanto ai primi tre dedicati ad onorare Dio 
e all’affermazione di un valore assoluto (5. Non uccidere), la finalità che 
emerge dal resto del decalogo è chiaramente quella di tutelare una società 
caratterizzata da aspetti che oggi definiremmo gerontocratici (4. Onora il 
padre e la madre), fondati sulla proprietà privata (6. Non rubare, 10. Non 
desiderare la roba d’altri) e maschilisti (9. Non desiderare la donna d’altri). 
Tra l’altro, il nono comandamento, che precede direttamente il decimo, 
sembra associare la donna alla roba, in un’idea di «oggettivazione» della 
donna stessa. Si aggiunga poi che i due comandamenti che si occupa-
no di morale sessuale (lo stesso 9 e il 6. Non commettere atti impuri) 
fanno pensare ad un orientamento che – pur motivato dalla volontà di 
sacralizzare la vita e la procreazione – finisce con l’alimentare – giusta la 
lezione foucaultiana – un’ossessione sessuale, come mix sequenziale di 
proibizione, desiderio reattivo e peccato1. Questa, dicevamo, è la lettura 
delle scienze storico-sociali. Ma il fattore che regge tutta l’impalcatura 
etica è il suo fondamento sacro. Nella narrazione biblica, infatti, le tavole 
della legge vengono date da Yahweh a Mosè sul Monte Sinai al culmine 
di una scena carica di inquietanti e misteriosi segni divini come il fumo, 
i tuoni, i lampi e intensi suoni di corno. La sacralità della manifestazione 
del «radicalmente Altro» induce «il popolo, preso da timore, a tenersi 
lontano, mentre Mosè avanza verso la nube oscura, nella quale è Dio»2. Il 
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doppio meccanismo basato sulle tavole della legge (ovvero su un insieme 
di regole deontologiche) e sulla loro «caduta dall’alto» (date da Dio o da 
qualche autorità superiore con modalità che attribuiscono ad esse un 
carattere sacro) sembra riprodursi nella visione e nella pratica religiose 
di ogni tempo.

Con la filosofia greca, il fondamento più propriamente idealistico 
dell’etica trova un diverso sostegno argomentativo. È Platone (428-
347 a.C.) che, seguendo il metodo dialogico del suo maestro Socrate, 
lo inscrive in un quadro che ha nei concetti di mondo delle idee, di 
educazione/illuminazione e di bene i suoi riferimenti principali. È noto 
come – a partire dal Fedone e con successivi sviluppi nella Repubblica e 
in Parmenide3 – Platone distingua tra la mera apparenza della realtà e le 
idee come pure forme unitarie di una molteplicità di cose naturali, erro-
neamente scambiate per vere. Le idee sono valori, nonché cause e criteri 
di giudizio delle cose naturali. Nei dialoghi della Repubblica4, il filosofo 
ricorre all’immagine della caverna per descrivere il percorso che conduce 
all’illuminazione grazie alla quale è possibile cogliere la luce delle idee (il 
sole) rispetto alle ombre della percezione sensibile. L’idea del bene, infine, 
è quella che ispira il retto e il bello. Il bene è causa della scienza e della 
verità, ma non coincide con esse, perché non è «essenza, ma qualcosa che 
per dignità e potenza trascende l’essenza»5. Nel Filebo, che caratterizza 
l’ultima stagione del suo pensiero, Platone torna a definire in senso pratico 
e gerarchico l’idea del bene supremo: al livello più alto ci sono l’ordine e 
la misura (il giusto mezzo), poi – e conseguentemente – tutto ciò che è 
proporzionato, bello e compiuto, quindi l’intelligenza come causa della 
proporzione e della bellezza, infine la scienza, l’opinione e i piaceri puri.

In ambito cristiano, l’approccio di Platone e del neo-platonismo 
(specie di Plotino) è ripreso da Sant’Agostino (354-430). Come racconta 
nelle Confessioni, egli adotta un metodo di ricerca di chiara ispirazione 
platonica, ovvero un moto verso la verità che è luce che promana dall’al-
to e che per lui diventa una tensione verso Dio come supremo Essere e 
supremo Bene. Nel De civitate Dei, Agostino ripropone il dualismo dei 
due mondi distinguendo tra città terrena (o città del diavolo e società 
degli empi) e città celeste (o città di Dio e comunità dei giusti)6. La vita di 
ogni singolo uomo è perciò soggetta all’alternativa del «vivere secondo la 
carne» (come lui stesso aveva fatto nella prima parte della sua esistenza) 
o del «vivere secondo lo spirito». In questo senso, il male (il peccato) 
corrisponde ad una deficienza, alla rinuncia a ritrovarsi nell’Essere 
supremo ovvero in Dio. Da un punto di vista pratico, «i cittadini della 
città terrena sono dominati da una stolta cupidigia di predominio che li 
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induce a soggiogare gli altri; i cittadini della città celeste si offrono l’uno 
all’altro in servizio con spirito di carità e rispettano docilmente i doveri 
della disciplina sociale»7.

In epoca moderna, la filiera del fondamento idealistico dell’etica ha 
il suo più alto rappresentante in Hegel (1770-1831). Se per Platone la 
distinzione è tra l’apparenza e l’idea e per Agostino tra la città terrena e 
la città celeste, per Hegel è tra il finito e l’infinito. In maniera ancora più 
accentuata che in Platone, la dialettica hegeliana mostra come la ragione, 
muovendo da uno stato di alienazione, si debba ritrovare in una Ragione 
superiore che è insieme autocoscienza e idea. Nel dispiegamento dello 
Spirito assoluto si perviene a due coincidenze finali: tra ciò che è razio-
nale (inteso in senso molto diverso da Kant) e ciò che è reale e tra essere 
e dover essere8. In questo quadro, Hegel cerca la sostanza dell’etica nella 
famiglia, nella società civile e nello Stato. Ma mentre la famiglia è carat-
terizzata da interessi particolari e la società civile è il luogo prepolitico 
in cui si manifestano ancora conflitti e contrasti, solo lo Stato è «la realtà 
etica consapevole di sé»9. Nella società civile, infatti, gli individui possono 
al massimo accordarsi tra loro con contratti fondati sul diritto privato, 
ma lo Stato prescinde dalle esigenze individuali e si impone di necessità 
come unità organica, giuridica e, appunto, etica. Con il che si chiude il 
cerchio (che si riproduce anche in autori successivi) del fondamento 
idealistico dell’eticità (non della moralità, che in Hegel viene considerata 
come una disposizione interiore del soggetto e non come l’insieme dei 
valori effettivamente realizzati nella storia): etico è ciò che cala dall’alto 
e a cui bisogna uniformarsi.

Il filone filosofico che privilegia il fondamento naturale/speculativo 
dell’etica si dispiega a sua volta lungo un asse che inizia con Aristotele, 
transita in parte per San Tommaso, ritorna nel Giusnaturalismo. Pur 
adottando, come Platone, un approccio organicistico, Aristotele (384-322 
a.C.) si distacca presto dal suo maestro per preferire una filosofia intesa 
come scienza – e quindi con un oggetto pragmaticamente concreto e 
unitario – piuttosto che una filosofia tesa a distinguere tra mondo delle 
apparenze e mondo delle idee. La lezione aristotelica sull’etica va colta 
a un doppio livello, uno implicito (ma d’importanza decisiva) ed uno 
esplicito. Il livello implicito si ricava da ciò che l’autore considera lo stu-
dio del necessario per distinguerlo dallo studio del possibile, e consiste 
nel sopra richiamato «organicismo aristotelico». Nel libro primo della 
Politica, in cui si descrive l’origine della polis, si legge: «Prima di tutto è 
necessario unire i termini che non possono sussistere separatamente, per 
esempio la femmina e il maschio in quanto strumenti di generazione, e 
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chi è naturalmente disposto al comando e chi è naturalmente disposto ad 
essere comandato, in quanto la loro unione è ciò per cui entrambi possono 
sopravvivere, perché chi per le sue qualità intellettuali è in grado di pre-
vedere per natura comanda ed è padrone, mentre chi ha doti inerenti al 
corpo per natura deve essere comandato ad esercitarle ed è naturalmente 
schiavo, sicché le stessa cosa è vantaggiosa al padrone e allo schiavo. La 
natura, dunque, distingue la femmina e il servo perché […] destina ogni 
cosa ad una sola funzione»10. Tali concetti sono ulteriormente rinforzati 
più avanti: «Il comandare e l’obbedire non sono solo relazioni necessarie, 
ma anche utili, e fin dalla nascita alcuni sono destinati ad obbedire, altri 
a comandare […]. Il maschio è per natura migliore, la femmina peggiore, 
l’uno atto al comando, l’altra ad obbedire. È dunque necessario che questo 
sistema di rapporti regni tra tutti gli uomini»11.

Torneremo più avanti sulle conseguenze dell’inscrivere nel presunto 
ordine naturale quella gerarchizzazione sociale che implica come naturali 
la schiavitù e la subordinazione della donna. Si tratta, a ben guardare, 
della base sostanziale di un’etica forte, che poi Aristotele sembra mo-
derare in un trattato più esplicito. Nell’Etica Nicomachea, egli associa 
infatti il perseguimento del sommo bene, rappresentato dalla felicità, 
alla virtù morale (appunto etica) e alla virtù intellettiva (dianoetica). La 
connotazione fondamentale della virtù morale consiste nella disposizione 
(habitus) a scegliere il giusto mezzo, suggerito dalla ragione nel suo adat-
tamento alla natura. La principale virtù etica è individuata nella giustizia, 
su cui si fonda il diritto. Ma sono virtù etiche, in linea con il criterio del 
giusto mezzo, anche il coraggio (giusto mezzo tra viltà e temerarietà), la 
temperanza (tra intemperanza e insensibilità), la liberalità (tra avarizia 
e prodigalità), la magnanimità (tra vanità e umiltà) e la mansuetudine 
(tra irascibilità e indolenza). Il filosofo stagirita attribuisce infine alla 
virtù teoretica (intellettiva) della sapienza la capacità del raggiungimento 
del grado più elevato di felicità12. Nel considerare complessivamente il 
discorso sull’etica di Aristotele, è opportuno in ogni caso non dimenti-
care che le parole dell’Etica Nicomachea vanno lette nel contesto delle 
convinzioni – ipostatizzate come scientifiche – della Politica.

Come Sant’Agostino e la Patristica si ispirano a Platone, così San 
Tommaso e la Scolastica si rifanno al pensiero di Aristotele e lo utilizzano 
in chiave teologica ed etica. Nella seconda parte della Summa Theologiae, 
occupandosi dei criteri di condotta nella società umana, Tommaso d’A-
quino si richiama di nuovo ad Aristotele per riaffermare l’importanza 
della legge naturale in politica, privilegiando nel suo caso la monarchia 
per simmetria con l’ordine divino del mondo. Tale ordinamento, che 
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è finalistico, non toglie però all’uomo il libero arbitrio, con il quale si 
spiega la presenza del male nel mondo: un male che può corrispondere 
alla pena, intesa come deficienza della forma (non attribuibile cioè alla 
responsabilità soggettiva), o alla colpa, che è deficienza dell’azione13. Ed 
è proprio sulla colpa che si innesta il discorso sull’etica di San Tommaso. 
Grazie alla coscienza, l’essere umano è dotato dell’habitus naturale pratico 
detto sinderesi, ossia la facoltà di conoscere immediatamente i principi 
universali del bene e del male14. Ma possedendo appunto il libero arbitrio, 
per vivere in modo retto e rifuggire dal male, egli deve adottare quelle 
disposizioni pratiche che sono le virtù. Anche su questo tema, San Tom-
maso riprende e riadatta le categorie aristoteliche. Enuncia così le virtù 
morali cardinali (giustizia, temperanza, prudenza e fortezza) e le virtù 
teologiche, infuse cioè direttamente da Dio nell’uomo: fede, speranza e 
carità. Ciò che si conserva in modo evidente nel pensiero tomistico – che 
mette al centro del sistema cosmologico Dio – è la perfezione dell’ordi-
ne naturale, che solo l’essere umano può violare se non pratica le virtù 
suddette e non è assistito dalla Provvidenza divina.

Se il magistero di Sant’Agostino e San Tommaso è destinato a segnare 
per molti secoli la dottrina cristiana (specie nella versione cattolica), il fon-
damento naturale – speculativo dell’etica si riafferma esplicitamente – sul-
la scia della tradizione giuridica della Scolastica – con il giusnaturalismo, 
di cui ci limitiamo a richiamare, in quanto abbastanza emblematiche di 
tutto il filone, le idee di Ugo Grozio (1583-1645), calvinista di corrente 
arminiana. Gli anni in cui Grozio vive sono caratterizzati da violente lotte 
religiose e guerre tra Stati, che fanno emergere la questione della stessa 
sopravvivenza del diritto. La soluzione proposta da Grozio15 è che, tra le 
tre forme di diritto (quella umana o jus gentium, quella divina e quella 
naturale) solo la terza – il diritto naturale, appunto – ha una validità co-
stante e immutabile perché è colta direttamente e con immediatezza dalla 
ragione umana. Il diritto delle genti trova il suo limite nel fatto che esso 
ha bisogno di un consenso pluralistico, che è a sua volta condizionato 
dall’utilità cui ogni parte in causa punta per sé. Il diritto divino reclama 
obbedienza a fronte di prescrizioni che, pur corrispondendo al dettato 
naturale, sono calate volontariamente dall’alto. Solo il diritto naturale in 
sé fornisce immediatamente il criterio di ciò che è giusto e di ciò che è 
ingiusto, di ciò che per la natura razionale e sociale è moralmente ap-
prezzabile e di ciò che ripugna. In questo senso, esso ha valore «etsi deus 
non daretur»: una tesi di grande coraggio in un periodo in cui il clima 
(l’ordine) culturale religioso impregnava di sé tutte le strutture civili e 
politiche.
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Come vedremo subito, i secoli XVII e XVIII producono grandi 
rimescolamenti (laici balzi in avanti, ritorni forzati alle tradizioni re-
ligiose, contaminazioni tra diversi approcci,) in tema di etica. Semmai, 
oggi, del richiamo al diritto naturale sono rinvenibili tracce nell’emer-
sione dei cosiddetti diritti di quarta generazione (dopo l’affermazione 
dei diritti di cittadinanza civili, politici e sociali), ossia dei diritti re-
lativi agli animali, alle piante e all’ambiente in genere. Nel frattempo, 
a metà del ’500, si consuma con Machiavelli il divorzio tra la morale 
comune e la politica, che nei suoi protagonisti deve piuttosto rispon-
dere dell’efficacia delle sue azioni rispetto agli obiettivi che si pone. 
Da qui scaturisce un rinnovato impegno per i coloro che si occupano 
dell’etica pubblica in senso stretto, che, come abbiamo premesso, esula 
da questo contributo.

Riprendendo il mainstream fin qui seguito, la terza famiglia filoso-
fica di cui ci occupiamo è quella che sostiene il fondamento razionale/
categorico dell’etica. Il suo primo e più importante esponente è senza 
dubbio Immanuel Kant (1724-1804). Il filosofo di Königsberg dapprima 
opera una rivoluzione copernicana nella teoria della conoscenza, desti-
nata a segnare (idealismo hegeliano a parte) la moderna epistemologia, 
e successivamente disegna i nuovi capisaldi di una dottrina etica. Il pri-
mo aspetto è propedeutico al discorso morale, in quanto, grazie a una 
griglia di categorie a priori in capo al soggetto, Kant sottolinea come la 
conoscenza, come sintesi di sensibilità e intelletto, risulti universale e 
necessaria16. Questa concettualizzazione comporta due conseguenze solo 
apparentemente contraddittorie. La prima è che la conoscenza umana 
si rivela sostanzialmente limitata, ma, proprio in ragione dei suoi limiti, 
essa mantiene tutta la sua validità. La seconda è che la ragione umana 
– che può esercitarsi in quanto libertà e volontà – si dimostra capace di 
cogliere gli universali. Sulla scia di quest’ultimo assunto – e passando ad 
un approccio «pratico» diverso da quello epistemologico – Kant sviluppa 
il suo discorso morale. Il dovere etico si può compiere aderendo ad un 
imperativo (comando) ipotetico o ad un imperativo categorico. L’im-
perativo ipotetico corrisponde alla formula «se, allora» ed è facilmente 
adattabile agli interessi particolari dell’individuo (e quindi non ha un 
valore morale universale). Solo l’imperativo categorico ha un carattere 
universale e si traduce nel comando: «agisci soltanto secondo quella mas-
sima che, al tempo stesso, puoi volere che divenga una legge universale», 
cui segue il corollario pratico: «agisci in modo da trattare l’umanità, sia 
nella tua persona sia in quella di ogni altro, sempre anche come fine e 
mai semplicemente come mezzo»17.
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La lezione di Kant ispira chiaramente in epoca contemporanea la 
riflessione di John Rawls (1921- 2002). Con un linguaggio assai lineare, 
non condizionato dal contesto filosofico settecentesco, pure Rawls ricorre 
all’approccio metodologico dell’«equilibrio riflessivo». Affinché una teoria 
etica sia ben fondata è opportuno, a suo avviso, che essa sia il frutto della 
concordanza di ponderati giudizi morali e di principi universali validi 
razionalmente. Per realizzare questo obiettivo, in vista del fine dell’equi-
tà, egli prospetta un procedimento in cui le persone siano collocate in 
una «posizione originaria» caratterizzata da un «velo d’ignoranza». Ciò 
significa che esse debbano operare le scelte morali sulla base di un sapere 
generale (conoscenza in senso lato delle relazioni psicologiche o economi-
che) e non di un sapere specifico, relativo alla propria condizione quanto 
all’età, al sesso, alla razza, all’intelligenza e alle risorse a disposizione. In 
tale ipotetica posizione originaria, non sapendo gli individui se essere 
ricchi o poveri, forti o deboli, essi deciderebbero le regole della convivenza 
sulla base di due principi: il «diritto di ogni persona al più ampio sistema 
totale di eguali libertà fondamentali» e l’ammissibilità delle disuguaglianze 
nella distribuzione socio-economica solo a condizione che il più grande 
beneficio vada a vantaggio dei meno avvantaggiati e, in ogni caso, che 
le stesse diseguaglianze siano «collegate a cariche e posizioni aperte a 
tutti in condizioni di equa eguaglianza di opportunità»18. Rispetto alla 
teoria normativa di Kant, che rimane come modello di fondo, si tratta 
di una soluzione che enfatizza, sia pure in via ipotetica, una dimensione 
implicitamente contrattuale.

Allo stesso filone post-kantiano si possono ricondurre, ancorché con 
propri tratti distintivi, i contributi della stagione più matura di Jürgen 
Habermas (1929 -). Cresciuto nell’ambito della Scuola di Francoforte, 
Habermas aveva manifestato da subito un forte interesse per due tema-
tiche: la differenza tra agire strumentale e agire comunicativo – che lo 
aveva portato a una vivace polemica con Niklas Luhmann, accusato di 
tecnologia sociale19 -, e la nascita in età moderna di una sfera pubblica 
(e di una connessa opinione pubblica)20. Dopo il 1981, specie nelle opere 
Teorie dell’agire comunicativo, Etica del discorso e Fatti e norme, egli amplia 
il discorso dell’agire comunicativo alla possibilità di una situazione discor-
siva ideale e la sfera pubblica a una vita sociale tout court a fondamento 
etico, specie a partire dai mondi vitali. Il passaggio avviene quando Ha-
bermas avverte che l’interazione umana è il luogo privilegiato dell’intesa 
reciproca tra le persone per il tramite del linguaggio (svolta linguistica). Se 
non ci sono distorsioni, il linguaggio può produrre normatività attraverso 
il realizzarsi delle sue pretese: di verità, di sincerità, di correttezza. Così, 
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ricalcando in parte Rawls, egli mostra come l’uso razionale e condiviso del 
linguaggio possa condurre ad un processo di universalizzazione della nor-
ma, laddove tutti i partecipanti all’intesa accettino le sue conseguenze21. 
A differenza di Rawls, però, che perviene ad una «teoria della giustizia» 
grazie alla «posizione originaria» di un individuo che opera da esperto, 
il discorso etico ideale che persegue Habermas presuppone uno «sforzo 
cooperativo» di una pluralità di persone diverse22.

2. I fondamenti storici e psicologici dell’etica

L’ultima famiglia filosofica qui considerata volge le spalle ai fondamen-
ti idealistici, naturalistici e razionalistici dell’etica, per virare direttamente 
sulle cause storiche e psicologiche. E lo fa in parallelo al procedere degli 
altri tre filoni in una lunga traiettoria temporale. Il primo ad aprire una 
crepa nel fronte idealistico è a suo modo Spinoza (1632-1677). Dopo aver 
ridimensionato la tensione della Scolastica circa il rapporto tra Dio e la 
natura, con la sua celebre sintesi «Deus sive natura», Spinoza pronuncia 
sulla morale un discorso decisamente schietto per i suoi tempi: «noi 
non siamo spinti verso qualcosa, non lo vogliamo, non l’appetiamo né 
desideriamo perché giudichiamo che sia buono; ma giudichiamo buono 
qualcosa perché siamo spinti verso di esso, lo vogliamo, lo appetiamo e 
lo desideriamo»23. Ancorché apparentemente iscrivibile nel filone na-
turalistico, egli lascia chiaramente intendere che l’etica non preceda le 
dinamiche della vita materiale, ma che piuttosto le segua uniformandosi 
ad esse, lasciando nel dubbio se la spinta causale sia da rintracciarsi nella 
natura o nelle vicende strettamente umane.

Saranno però soprattutto Hume, Marx, Freud e Nietzsche a portare 
avanti in modo decisivo la tesi storicistica dell’origine della morale. David 
Hume (1711-1776) si colloca in una posizione antimetafisica ed empirista, 
ed è qui richiamato perché è decisamente più radicale e pessimista degli 
altri empiristi inglesi nel relativizzare il ruolo della ragione. Nel libro I «Of 
the Understanding» di A Treatise of Human Nature: Being an Attempt to 
introduce the experimental Method of Reasoning into Moral Subjects (Lon-
don, 1739-1740)24, Hume chiarisce i termini della sua epistemologia. La 
conoscenza umana è a suo avviso frutto di impressioni che producono idee 
da intendere solo come concetti fondati sulle stesse impressioni. Quanto 
alla vita delle persone, ciò che la ispira sono per lui essenzialmente gli 
affetti o le passioni (nel Libro II «Of the Passions» dello stesso Trattato 
vengono indicate come amore, odio, orgoglio, vergogna), e l’affetto che ha 
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una funzione fondamentale nel facilitare le relazioni tra gli esseri umani è 
la simpatia. Nel Libro III del Trattato («Of Morals», i cui contenuti sono 
riproposti nel saggio An Enquiry Concerning the Principles of Morals, Lon-
don, 1751), Hume distingue tra «virtù personali» (l’astuzia, il coraggio) e 
«virtù sociali» (la benevolenza, la giustizia), attribuendo a queste ultime 
il valore maggiore perché fondate sulla simpatia e produttrici di felicità. 
Peraltro, il moral sense che ne deriva non ha lo stesso fondamento: alcune 
virtù sono natural (esempio: la gratitudine verso i genitori, la solidarietà 
tra amici), altre artificial, ovvero sono il risultato di processi di appren-
dimento e basate su criteri di necessità e di utilità. La giustizia – intesa 
come rispetto dell’ordinamento giuridico e della proprietà – risulta essere 
la più elevata delle «virtù artificiali». Complessivamente Hume associa a 
un sostanziale scetticismo in tema di conoscenza, un pragmatico esercizio 
di buona volontà per quanto riguarda l’etica pubblica.

Ma è tra Otto e Novecento che emergono le teorie più disincantate 
in tema di morale. La linea argomentativa di Marx, Freud e Nietzsche 
riproduce tendenzialmente la medesima tesi: la morale dominante o 
prevalente in ogni società (e nello specifico nella società del loro tem-
po) è il prodotto di una dinamica che occulta i veri motivi (interessati 
e inconfessati) della sua origine, e di conseguenza non resta che svelare 
la dinamica di tale occultamento e – come programma d’azione (specie 
in Marx e Nietzsche) – prospettare una via di condotta alternativa in 
quanto più autentica.

Capovolgendo l’idealismo hegeliano, Karl Marx (1818-1883) fa de-
rivare la coscienza umana dalle condizioni determinate della vita mate-
riale. Scrive infatti con Engels: «Si possono distinguere gli uomini dagli 
animali per la coscienza, la religione, per tutto ciò che si vuole; ma essi 
cominciano a distinguersi dagli animali allorché cominciano a produrre 
i loro mezzi di sussistenza, un progresso che è condizionato dalla loro 
organizzazione fisica»25. E, più di un decennio dopo, aggiungerà: «Nella 
produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti 
determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di 
produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle 
loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione 
costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale sulla 
quale si fonda una struttura giuridica e politica alla quale corrispondono 
forme determinate della coscienza sociale. Il modo di produzione della 
vita materiale condiziona, in generale, il processo politico e spirituale 
della vita»26. Il problema per Marx è allora quello di denunciare le cre-
denze veicolate come valori universali da parte della classe dominante e 
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fatte penetrare per effetto della «falsa coscienza» tra le classi assoggettate. 
Il superamento dello stato di alienazione e di sfruttamento di queste 
ultime viene previsto concretamente con la crescita del proletariato da 
«classe in sé» a «classe per sé», e soprattutto come «classe universale». È 
a questo punto che si dovrebbe consumare – sempre secondo Marx – lo 
smascheramento completo del carattere storico delle credenze imposte 
dalle classi aristocratica prima e borghese poi che hanno preceduto la 
classe operaia. «Quando lo sviluppo successivo ebbe rovesciato la nobiltà 
e fatto entrare la borghesia in conflitto col suo antagonista, il proletariato, 
la nobiltà diventò devota e religiosa e la borghesia austeramente moralista 
e rigida nelle sue teorie»27. Nel giovanile progetto marxiano sarà in parti-
colare l’avvento di una società di «liberi produttori associati» a segnare il 
capovolgimento atteso da una morale fondata ideologicamente e sovra-
strutturalmente a un’etica pubblica autentica perché su base egualitaria 
e valida universalmente.

Il secondo «maestro del sospetto» – giusta la definizione di Paul Rico-
eur28 – che opera a suo modo lo smascheramento dell’origine della morale 
è Friedrich Nietzsche (1844-1900). La sua posizione filosofico-antropo-
logica individua la possibilità autentica della vita e della libertà umane 
nel dispiegamento della «volontà di potenza» che lo spinge a teorizzare 
la figura dell’Oltreuomo (Übermensch). In tale prospettiva egli perviene 
a delineare – in sostanziale contrapposizione con la tesi di Marx – lo 
scontro tra due morali: quella aristocratica, dei signori e dei forti, e quella 
degli schiavi e dei deboli destinata a prefigurare il declino dell’umanità. In 
particolare egli rovescia l’uso degli aggettivi «buono» e «cattivo». Per lui, 
«sono stati gli spiriti più vigorosi e più malvagi ad aver fino a oggi portato 
innanzi l’umanità: essi riaccesero sempre le passioni»29, mentre ciò che 
assopisce e depotenzia la società è la morale della rinuncia, interpretata 
soprattutto dalle religioni e dal cristianesimo in particolare30.

C’è infine il contributo in chiave psicoanalitica di Sigmund Freud 
(1856-1939). Il grimaldello da lui usato per spiegare la natura compro-
missoria della morale è quello di «civiltà» (Kultur). Anticipato dalla critica 
alla religione in L’avvenire di un’illusione31, il processo di incivilimento 
descritto in Il disagio della civiltà32 corrisponde per Freud alla sublima-
zione delle pulsioni. Gli uomini «tendono alla felicità, vogliono diventare 
e rimanere felici. Questo desiderio ha due facce, una meta positiva e una 
negativa: mira da un lato all’assenza del dolore e del dispiacere, dall’altro 
all’accoglimento di sentimenti intensi di piacere»33. Ma le minacce del 
mondo esterno e le sofferenze nelle relazioni con gli altri esseri uma-
ni inducono a canalizzare il principio del piacere (Eros) e a cercare di 
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neutralizzare l’aggressività della pulsione di morte (Thanatos) tramite il 
principio di realtà. Da tale compromesso nasce appunto la civiltà con i 
suoi codici etico-sociali. A livello individuale, il desiderio di trasgressione 
dell’Io viene controllato e neutralizzato dal Super-io, che funge da «co-
scienza morale» (Gewissen e non semplicemente Bewusstein, che sta ad 
indicare la coscienza come consapevolezza). «La civiltà domina dunque 
il pericoloso desiderio di aggressione dell’individuo infiacchendolo, di-
sarmandolo e facendolo sorvegliare da un’istanza nel suo interno, come 
da una guarnigione nella città conquistata»34.

3. L’etica in continua discussione

Si può convenire che l’approccio storicistico sui fondamenti dell’e-
tica pubblica abbia una capacità esplicativa più convincente degli altri 
tre approcci. Il che non significa che le altre tre famiglie filosofiche non 
contino. La lettura weberiana, meglio ancora di quella marxiana, mostra 
come i piani religioso, ideologico, naturalistico o razionalistico incidano 
fortemente sulle dinamiche dei rapporti di forza di tipo materiale. Filo-
logicamente i termini etica e morale hanno una radice e un significato 
comuni: con buona pace di Hegel, l’ethos dei greci e i mores dei latini 
rinviano entrambi ai comportamenti conformi ai costumi da rispettare. 
E i costumi sono appunto il frutto dell’impasto che si realizza tra l’esito 
duraturo dei rapporti di forza tra soggetti sociali (classi, ceti, gruppi) e 
la mediazione narrativa di ciò che è buono e giusto fatta dal pensiero 
religioso e filosofico, fino al recepimento nelle Costituzioni da parte del 
legislatore.

In ottica sociologica, l’evoluzione dell’etica può essere analizzata alla 
luce delle condizioni socio-economiche che caratterizzano una società e di 
due criteri: il tipo di valutazione della diversità che si ripercuote sull’asse 
politico uguaglianza/disuguaglianza e le scelte conseguenti in termini di 
inclusione/esclusione. In questo senso il paradigma delle gerarchie sociali 
quasi naturalizzate (schiavitù, servitù della gleba, caste, subordinazione 
della donna) e delle lotte per il loro superamento offre i migliori esempi 
della storicità del concetto di etica. Quando il cristianesimo – nonostante 
la spietata condanna di Nietzsche della morale dei deboli – rovescia la 
logica veterotestamentaria nel comandamento dell’«amore universale», 
esso sta mostrando una delle possibili modalità di apertura all’inclusione 
generalizzata. Saranno poi le svolte della storia (dalla rivolta di Spartaco, 
alle grandi rivoluzioni inglese, francese, bolscevica, alle mobilitazioni 
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femministe e oggi anti-omofobe) a spostare progressivamente in avanti i 
margini dell’inclusione e della conseguente ammissione di nuovi soggetti 
alla relativa tutela nei mores. Anche l’etica vigente nell’odierna Europa 
occidentale, che sembra aver massimizzato rispetto al passato le idee 
liberali, democratiche e sociali (alle quali in tanti aderiamo convinti e 
per la difesa delle quali siamo disposti a batterci strenuamente), è un 
prodotto storico. Siccome poi la storia non si interrompe mai, l’etica è 
destinata a restare sempre oggetto di discussione sia per far fronte alle 
trasgressioni delle regole in atto, sia per riformulare nuove regole, che 
oggi immaginiamo (almeno come auspicio, ma senza escludere rischi 
regressivi) in senso sempre più inclusivo.

Di pari passo con il percorso panoramico che abbiamo presentato 
in queste pagine sulla categoria generale dell’etica, è andato avanti e va 
tuttora avanti un analogo iter sull’etica «in senso stretto», che ha avuto ed 
ha lo scopo di configurare una specifica disciplina morale per i detentori 
del potere istituzionale (ambito politico e giudiziario) e per i soggetti 
aventi un rilevante impatto sociale (si pensi, in prima battuta, agli ambiti 
religioso, educativo, professionale, dello spettacolo e dei mass media). 
Poiché i due discorsi procedono di pari passo, è auspicabile – stante la 
natura di questa rivista – che al presente contributo ne segua presto un 
altro dedicato proprio all’etica pubblica nel senso stretto sopra inteso.
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