Da Tangentopoli a Formigoni:
modelli di corruzione ed evoluzione
della specie in Lombardia

Nando dalla Chiesa

Come & cambiato il modello della corruzione in Lombardia nei poco
pit di vent’anni che hanno separato gli scandali di Tangentopoli dalla
crisi che ha portato la Regione Lombardia allo scioglimento del 201272
Che cosa ¢ successo in questo campo decisivo della vita pubblica tra la
fine politica di Bettino Craxi e la fine politica di Roberto Formigoni? La
risposta sta dentro i molti mutamenti del quadro generale. E non ¢ per
nulla trascurabile. I1 modello della corruzione si ¢ infatti evoluto per
diversi aspetti, che insieme lo rendono piu pervasivo e pericoloso.

1. Polvere di stelle. Ovvero I'effetto corruzione

Tra la fine degli anni ottanta del Novecento e i primi anni dieci del
nuovo millennio la Lombardia ha vissuto due crisi politico-istituzionali.
Entrambe simboliche. Una nel biennio 1992-1993, quando il sistema detto
di Tangentopoli, prosperato nel decennio precedente, ¢ stato scoperchiato
dall’inchiesta giudiziaria «Mani pulite»’, che da Milano ha portato a una
autentica rivoluzione elettorale in tutto il paese. Laltra invece nel 2012,
quando la Regione Lombardia ¢ stata costretta a un umiliante ritorno
anticipato alle urne per mafia, ossia per comprovati rapporti tra un as-
sessore regionale e la ‘ndrangheta calabrese, punto d’arrivo di un vasto e
intricato sistema di corruzione.

In entrambi i casi sono andati in frantumi due firmamenti politici.
Nel primo ¢ crollato il sistema di egemonia socialista progressivamente
costruito da Bettino Craxi nel capoluogo lombardo dal 1976, 'anno della
sua elezione a segretario nazionale del Psi, fino ai primissimi anni novan-
ta®. Nell’altro ¢ crollato invece il formidabile sistema di potere costruito
nella regione Lombardia intorno alla figura di Roberto Formigoni e alla
centralita tipicamente lombarda di Comunione e Liberazione’, la cui
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ascesa politica puo anchessa datarsi alla seconda meta degli anni settanta.
Sia nel 93 sia nel ’12 si ¢ avuta l'eclisse di due «leader di sistema» travolti
da (ma non solo da) vicende giudiziarie senza ritorno. Bettino Craxi era
I'uomo forte della politica italiana, capace, per abilita e carisma, di fare
del suo 14 per cento la base di un potere ramificato ed esigente. Il suo
destino si & compiuto significativamente dopo un celebre discorso alla
Camera dei Deputati in cui, nel 1993%, aveva conquistato sul campo la
rappresentanza di un intero ceto politico, quello della cosiddetta Prima
Repubblica. Roberto Formigoni era invece I'uomo che aveva fatto della
Regione Lombardia quasi uno Stato, e del proprio originale movimento
ecclesiale-politico-economico una potenza, operando da efficacissimo
collante tra anime politiche eterogenee, all’interno di uno stretto patto di
potere. Detto «il Celeste», ha conosciuto infine il carcere, laddove Craxi
ha scelto la strada della latitanza (o dell’«esilio»).

Le due crisi rappresentano e chiudono dunque due pezzi di storia pa-
radigmatici per la storia dei rapporti tra politica e corruzione nella regione
pili ricca, progredita e popolosa d’Italia’. E offrono alcune analogie. Tra le
quali il principale beneficiario di entrambe, almeno nell'immediato: la Lega
Nord, insediatasi alla guida del Comune di Milano nel 1993 e ventanni
dopo alla guida della Regione Lombardia, nonostante le vertiginose alta-
lene elettorali e i cambi di leadership e linea politica, dal secessionismo di
Umberto Bossi al sovranismo nazionale di Matteo Salvini.

2. Alle radici della nuova corruzione

Date queste premesse di cornice, viene spontaneo chiedersi che cosa
sia cambiato nel passaggio tra un'epoca politica e 'altra. E in particolare
se si sia affermato un nuovo modello di corruzione, e quali eventualmen-
te ne possano essere i riflessi nel campo dei rapporti con la criminalita
organizzata. Prenderemo dunque con certezza come termine ad quem il
2013, anno delle elezioni anticipate regionali lombarde. Piti complesso
scegliere il termine a quo. Assumeremo arbitrariamente il 1986, anno in
cuil'egemonia craxiana a Milano compi un passo simbolico sostituendo il
sindaco socialista Carlo Tognoli con Paolo Pillitteri, cognato dello stesso
Craxi®. E diciamo subito che in questo periodo il modello della corruzione
si e evoluto per diversi aspetti, diventando piu pervasivo e pericoloso.
Presentando tre fondamentali elementi di novita:

a) e cresciuto il ruolo della politica, sempre piti (ma diversamente) pre-
sente su tutti e due i versanti del rapporto corruttivo;
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b) la corruzione ha arricchito e perfezionato il suo repertorio operativo
riducendo la circolazione del denaro;

c) ilformidabile sviluppo del fenomeno mafioso sul territorio lombardo
ha progressivamente prodotto la presenza sulla scena della corru-
zione di un soggetto nuovo, la mafia, soprattutto nella sua variante
‘ndranghetista.

Partiamo dunque dal primo punto. E stata opinione assai diffusa nel
senso comune, ed ¢ anche stata speranza dei primi anni novanta, che
dopo l'inchiesta Mani Pulite la politica avrebbe ridotto la sua sfera di
influenza sulla societa e sulle istituzioni. Gli anni ottanta ne avevano visto
una diffusione ubiquitaria, una pervasiva regolazione quotidiana della
vita civile e sociale. Per questo era giunta a svolgere quella opprimente
funzione di controllo e tassazione che ne aveva sgretolato il rapporto di
fiducia con i cittadini’. Dopo il trauma del *92-°93 ci si aspettava percio
un ritiro dei partiti dai territori abusivamente occupati. Scompaginati,
elettoralmente dimagriti se non annichiliti, colpiti nelle loro logiche di
potere dal doppio referendum del 1991 (preferenza unica) e del 1993
(collegio uninominale), dall’elezione diretta del sindaco e dalla riforma
dell'immunita parlamentare, essi parevano impotenti a difendere perfino
le vestigia della corruzione politica. La stessa che aveva spinto il pubblico
ministero milanese Piercamillo Davigo a erompere nella celebre auto-e-
sortazione «a rivoltare I'Italia come un calzino»®.

Le cose andarono diversamente, per ragioni politiche alle quali ¢ ne-
cessario qui accennare. Partiamo dal fronte dei partiti «eredi», il Partito
democratico della sinistra evoluzione del vecchio Pci, e il Partito popo-
lare evoluzione (su scala ridotta) della Democrazia cristiana. Entrambi,
anziché rigenerarsi, sentirono quasi subito la forza di gravita dei propri
precedenti insediamenti e meccanismi di potere. Subito dopo la vittoria
dell’ Ulivo, la nuova coalizione “aperta” presentata alle elezioni politiche
del 1996, ripresero gli abiti precedenti e misero in atto una strisciante
strategia «antigiustizialista» volta a ribadire il primato della politica sul
potere giudiziario. Cosi, pur nella radicale spaccatura del parlamento
prodotta dalla scommessa dell’euro, approvarono all’'unanimita con il
centrodestra tutte le leggi sulla giustizia®. Lo stesso verticale declino dei
livelli di militanza ne favori il ripiegamento nelle pratiche di contrattazione
e spartizione, rimaste le armi pil sicure di mantenimento del potere e del
consenso. Come noto nella seconda meta del decennio I'ex presidente
delle Acli Giovanni Bianchi eletto nel '94 presidente del Partito popolare,
in pochi anni si costitui «una partitocrazia senza partiti»'°. Da questo lato
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della politica non vi fu quindi alcuna rinuncia, alcuna cessione di sovra-
nita alla societa civile o alle superiori ragioni delle istituzioni. Sull’altro
lato, ossia nel nuovo grande campo del centrodestra, la situazione non
si rivelo pit promettente. Il partito della Lega, benché iconoclasta verso
il «passato», riveldo un dna da partito stato, sfoderando una concezione
proprietaria delle istituzioni e una spregiudicata duttilita nelle strategie
di spartizione. Mentre Forza Italia, il partito berlusconiano alleato della
Lega (con cui in Lombardia vinse nel 94 tutti i collegi tranne uno), e che
sarebbe diventato a lungo egemone nel suo campo, dimostro di essere,
esso si, un «non partito»: unificato dal carisma del leader ma diviso, piti
che in correnti, in conglomerati privati, degenerati negli anni fino alla
compravendita delle candidature. Il sole del sistema politico regionale fu
cosl un partito che rifuggiva le forme della democrazia interna in nome
di un originale modello carismatico-patrimonialistico'".

La sospirata apertura alla societa civile si presentd dunque in Lombar-
dia come irruzione pitt 0 meno regolata di gruppi privati nei luoghi della
politica, da conquistare per moto di imperio al riparo di una schiacciante
maggioranza elettorale'”. All'interno di Forza Italia, peraltro, operava e si
candidava il movimento ecclesiale-politico-economico di Comunione e
Liberazione, a cui 'affermazione del bipolarismo sotto il papato di Wojtyla
(e poi di Ratzinger) aveva offerto una formidabile rendita di posizione,
ovvero una strategica funzione di garanzia verso il Vaticano per un’alle-
anza altrimenti priva di un’anima cattolica. Il movimento era dotato di un
proprio autonomo codice genetico: struttura gerarchicamente ordinata e
articolata, ispirata da finalita ultramondane in grado di giustificare tutte
le pratiche materiali, presentava una impressionante anche se parziale
simmetria con la cultura politica del partito comunista del dopoguerra.
Se nel caso di Forza Italia si poteva parlare di disciplina anarchico-bor-
ghese, nel caso di Cl si poteva dunque parlare, con analogo ossimoro,
di disciplina teocratico-mondana. Solo che Comunione e Liberazione
aveva un altro tratto distintivo, cruciale per la nostra discussione. Ed
era che la sua matrice organizzativa popolare non era affatto inventata.
Esisteva davvero un popolo di Cl, la cui cura e crescita era affidata alla
potente architettura della Compagnia delle Opere, braccio economico del
movimento. La diffidenza/estraneita verso lo Stato porto questo mondo
bifronte a teorizzare dalle stanze del potere che le istituzioni pubbliche
dovessero retrocedere in nome del principio di sussidiarieta. Principio
largamente condiviso da chi aveva auspicato il ritiro della politica dai
territori della societa civile rifacendosi al pensiero di Vaclav Havel, il
cui fascino culturale era allora forte nella nuova (e minoritaria), cultura
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democratica milanese. Ma I'interpretazione operativa che ne venne data
dal «movimento» si dimostro presto ben diversa. Sussidiarieta era la
sostituzione della Compagnia delle Opere alle istituzioni, dalla scuola ai
servizi sociali alla sanita e perfino all’edilizia. Ossia, per chiarezza con-
cettuale: era il prolungamento «a valle» del potere politico.

Abbiamo ora davanti a noi tutti gli elementi esplicativi del quadro
corruttivo che ci si rappresentera tra poco: 1) la tenace sopravvivenza del
personale di apparato dei vecchi partiti (che emergera in modo addirit-
tura clamoroso durante la realizzazione di Expo 2015); 2) la concezione
proprietaria delle istituzioni amministrative espressa dalla Lega; 3) I'a-
narchismo borghese immesso tendenzialmente dagli esponenti di Forza
Italia in quelle stesse istituzioni; 4) la disciplina teocratico-mondana e
la speciale dottrina della sussidiarieta coltivata da Comunione e Libera-
zione. Elementi che nel tempo acquistano forme e combinazioni diverse
in base al mutare dei rapporti di forza elettorali. Il tutto in un quadro
regionale che ¢ comunque di assoluta stabilita a favore del centrodestra,
ove si concentrano insieme il cuore pulsante del potere berlusconiano, la
fortezza della Lega, il bacino per antonomasia di Comunione e Libera-
zione. Tre primati in uno. A questa stabilita fa da contraltare una discreta
presenza dei partiti tradizionali alla guida dei comuni capoluogo oltre
che di molti comuni piccoli e medi. E anche questo dato é significativo
per comprendere i meccanismi «redistributivi» e di scambio circolare
che vedremo agire sul quadrante della corruzione.

3. Il nuovo modello di corruzione.

Ecco cosi arrivato il momento di provare a formalizzare i due modelli
idealtipici delle forme corruttive fin qui solo accennati. L'una risale al
periodo di Tangentopoli, I'altra al periodo della Belle Epoque formigo-
niana. La prima a centralita socialista, nel segno di Milano e di Craxi. La
seconda a centralita «ciellina», nel segno della Lombardia e di Formigoni.

Lo schema sottostante — come sempre in questi casi — semplifica dra-
sticamente la qualita e quantita delle relazioni al cui interno si sviluppano
le condotte corruttive. E cerca di coglierne I'ossatura e la logica essenziali.
Il suo habitat ¢ quello tipico della criminalita organizzata (un'organizza-
zione informale, ma a volte ferrea) dei colletti bianchi, espressione assai
piu appropriata di quella di «zona grigia», spesso eufemisticamente usata
per definire i mondi illegali non dominati dalla presenza di criminalita
mafiosa®.
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Partiamo dunque dallo schema di Tangentopoli. Qui si ha un rap-
porto teoricamente semplice tra privato e pubblico. Il privato & di norma
I'imprenditore che partecipa a un bando pubblico o che ha necessita di
autorizzazioni pubbliche per realizzare un proprio progetto privato. E che
puo agire singolarmente oppure in rappresentanza di una cordata privata,
composta anche di altri imprenditori o professionisti. Egli ¢ generalmente
accompagnato da una reputazione di persona simpatizzante o comunque
gradita alla controparte. Il che significa che per quanto «privato» non
arriva al «pubblico» come un operatore tra i tanti. Sta dentro o si prefigge
di stare dentro uno specifico nodo degli (alti) rapporti tra economia e
politica. A volta si preoccupa anzi di acquisire un pit stabile diritto di
protezione'®. Direbbero i sociologi di nuova generazione che ¢ embedded.
Fatto sta che egli si presenta all’interlocutore pubblico per ottenerne una
prestazione alternativamente (o insieme) di tipo autorizzativo o seletti-
vo o non ostativo, ben analizzata nelle sue possibili versioni da Alberto
Vannucci®, e la cui concessione rientra nella sfera di discrezionalita
dell’interlocutore. In cambio eroghera una controprestazione, volta a
premiare/gratificare un mondo di cui intuisce o sa perfettamente sia la
composizione sia peso e ruolo specifico dei singoli componenti.

Difficilmente tutto questo avverra in un ambiente istituzionale incon-
sapevole. Il denaro che sara erogato dal privato (o dal gruppo dei privati
che egli rappresenta) andra infatti tendenzialmente: 1) a un funzionario
o tecnico che coinvolgera oltre ad alcuni colleghi anche il livello politico;
oppure 2) a un politico con cui ¢ stato stretto un rapporto di stabile intesa
che coinvolgera a sua volta in misura pitt 0 meno diretta il livello tecnico
a lui sottostante con la doppia finalita di favorirne l'efficienza e il silen-
zio. Al di la di eventuali casi di scuola, tecnica e politica opereranno sul
versante pubblico da alleati reciprocamente consenzienti. E molto facile
poi che il percorso corruttivo abbia un prolungamento finale verso un
partito politico. Che vi sia cioé un’ulteriore «dazione» da parte dell’asses-
sore al proprio partito, per conquistarsi la benevolenza dei verticilocali e
accrescere le proprie chances di carriera. Nei casi di affari (e tangenti) di
grande importanza ¢ infine possibile che lo stesso partito redistribuisca
una parte dell’«incasso» verso i partiti alleati (rigorosamente in ragione
del loro peso elettorale) e verso I'opposizione.

Lo schema ¢ dunque «denaro privato contro decisione pubblica». La
relazione di scambio si potrebbe ipoteticamente chiudere nel momento
in cui si concludano prestazione e controprestazione. Sia da una parte
sia dall’altra agisce una logica di sistema. Sul fronte privato ¢ quella della
cordata di imprenditori e professionisti tra loro alleati e che si ritroveranno
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verosimilmente all’appalto successivo, ruotando le rispettive posizioni
all'interno della coalizione. Sul fronte pubblico invece la logica di sistema
¢ piu articolata: prevede il livello tecnico piti un doppio o triplo livello
politico: assessore /o sindaco, pill partito, pitt eventuali altri partiti. E
indubbio che si tratti di una articolazione costosa. Piul costosa di quella
proposta nello stesso periodo da Cosa Nostra alle grandi imprese del Nord
che scendono in Sicilia per partecipare ai grandi appalti dell’isola'®. In ogni
caso dotata di una sua scientifica solidarieta, anche nel regolare i rapporti
tra i partiti. Cesempio pit plastico ¢ probabilmente quello del cosiddetto
sistema MM (Metropolitana Milanese) che ha avuto il suo fondatore nel poi
senatore socialista Antonio Natali, e che dalla metropolitana si ¢ allargato
amacchia d’olio verso altri settori, tra cui quello delle discariche, emerso
clamorosamente, con i suoi congegni redistributivi, nel giugno1992".

La criminalita organizzata dei colletti bianchi.
Lo schema classico della corruzione

Decisioni

pubbliche
Esponente

politica/
Funzionario
pubblico

Imprenditore/
Professionista
privato

Lo schema della nuova corruzione lombarda presenta, rispetto a quello
precedente, alcune fondamentali differenze. Alla sua origine, come si ¢
anticipato, stanno due grandi processi: a) la trasformazione del sistema dei
partiti politici, non tanto in termini di sigle e nomi quanto in termini di
antropologia politica prevalente; b) «I'evoluzione della specie» dei corrotti,
per prendere a prestito un’ulteriore espressione da Piercamillo Davigo'®.

Il primo processo fa si che la dimensione politica si faccia trovare
progressivamente accampata su entrambi i poli dello scambio corruttivo.
Ferma restando, per ovvi motivi, la sua permanenza sul lato destro del no-
stro schema, essa irrompe frequentemente anche sul lato sinistro. Il nuovo
politico ¢ infatti figlio del suo tempo. Non ¢ un politico di professione.
Non nasce e non si forma nelle scuole di partito, e — spesso - nemmeno
fala gavetta in associazioni o consigli comunali. Balza di colpo agli onori
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della politica. Per caso, sospinto dal vento elettorale, o per grazia ricevu-
ta. Una frase intercettata il 20 agosto del 2010, nell'ambito di una delle
molte indagini a carico di Silvio Berlusconi, esprime bene, sia pure in un
contesto peculiare, lo spirito del tempo. A una collega di partito, valletta
televisiva e assai vicina a Berlusconi, impaziente per questo di andare in
parlamento perché «Che c.... faccio, sto in Comune per altri cinque anni?
A guadagnare 600 euro», Nicole Minetti, gia igienista dentale di Silvio
Berlusconi e percio consigliere regionale lombarda, cosi replica: «o sto
troppo bene a Milano, me ne sto li dove sono (al consiglio regionale della
Lombardia, N.d.A.), sto da Dio». A Roma «alla fine guadagnerei uguale,
perché guadagni duemila euro in pit, chi se ne frega per duemila euro»*’.

Questo rapporto con la politica incoraggia fisiologicamente nei suoi
confronti un atteggiamento di «massimo consumo». E dunque facile
essere indotti in tentazione. Perché non fare aprire una societa di servizi
dalla moglie? Perché non consigliare a un fratello o a un amico stretto di
partecipare con la propria aziendina a un bando del comune? Perché non
diventare partner occulti dello studio professionale dell’amico architetto
o urbanista? E perché, se necessario, non rafforzare la affidabilita - ri-
spettivamente — della societa, dell’azienda o dello studio, affiancandoli a
una impresa primaria e di solido prestigio a sua volta rassicurata sull’alta
probabilita che, grazie a quell’alleanza, I'affare vada in porto? Se I'opinione
pubblica, la stampa o l'opposizione avranno da ridire ci si potra sempre
richiamare all’universalita dei diritti: forse mia moglie non ha diritto di
lavorare? Forse mio fratello deve chiudere lo studio perché io mi sono
messo al servizio dei cittadini facendo politica?

Ma il tipo ideale di nuovo «privato» politico che abbiamo qui de-
scritto non € I'unico a comparire sul lato sinistro dello schema. Essendo
in Lombardia, c’¢ un altro soggetto speciale che vi compare spesso, ed
¢ I'impresa cooperativa della Compagnia delle Opere. Ogni bando puo
essere ritagliato sulla sua ragione sociale. Essa puo essere addirittura cre-
ata con le esatte caratteristiche necessarie a partecipare in un momento
x a un bando della cui ideazione qualcuno viene a conoscenza in tempi
privilegiati. Insomma, mentre il senso comune ¢ portato a pensare che
la politica si sia ritirata dai territori abusivamente occupati, la politica,
in nome della sussidiarieta o della fine del professionismo politico, ne ha
occupati di nuovi. La sua liquidita I’ha resa piu espansiva. Spesso non ¢&
governata da una disciplina di partito, come fondamentalmente accadeva
in Tangentopoli. E fatta meno di partiti e pitt di gruppi privati confederati.
O anfibia come Cl. Fatta di asimmetrie di potere ma anche di un certo
grado di anarchia, di alleanze provvisorie in cui gli affari hanno spesso
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un ruolo centrale. Ma che riconosce, e questo ¢ importante, i centri e le
derivazioni decisionali della politica.

In questo quadro, tra il ’93 e il 13, la corruzione non si ¢ piu tenden-
zialmente espressa attraverso il classico scambio indebito tra imprenditore
corruttore (o concusso) e politico corrotto (o concussore), tra economia
e politica. Ha piuttosto visto crescere il ruolo delle aziende partecipate o
di origine politica, di imprese e studi professionali, o anche fondazioni,
operanti come prolungamenti di correnti o gruppi o esponenti di partito.
Si e, di fatto, sempre pit frequentemente dispiegata lungo un asse cama-
leontico politica-politica. La situazione lombarda si presenta a prima
vista un po diversa da quella nazionale risultante dalla ricerca diretta
da Rocco Sciarrone sulla base di 580 sentenze della Corte di Cassazione
del periodo 1995-2015 e di 99 vicende giudiziarie oggetto di domande
di autorizzazione a procedere giunte in Parlamento dalla x11 legislatura
in poi (da cui emergerebbe una riduzione del ruolo della politica, specie
se identificata con i partiti, che giocherebbero «un ruolo meno attivo»).
In realta mette in luce anch’essa, come quella ricerca, una configurazione
mobile di rapporti di rete e un crescente processo di «privatizzazione»
della politica e della corruzione. Il fatto & che la sfera della politica, benché
mutata nella sostanza, non vi diventa affatto piu rarefatta. E che gli attori
protagonisti operano all’interno non di una nebulosa lobbistica ma di
sistemi, gerarchie ed equilibri politici chiaramente definiti.

La criminalita organizzata dei colletti bianchi.

Il nuovo schema della corruzione

Risorse

pubbliche

Impresa - Esponente
Cariche, consulenze...

privata politico/
[a partecipaz. Funzionario

politica] pubblico

Decisioni
Esponente pubbliche
politico/
Partito

N.B. l'impresa mafiosa che si
inserisce nello schema diventa
welemento del sisteman
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Chi troviamo invece sul lato destro dello schema? Risposta: sempre
il livello tecnico e il livello politico, come nel modello classico. Solo che
quando vi si arriva non si trova piu lo stesso principio di redistribuzione
scientifica degli utili della corruzione che governava Tangentopoli. Lo-
merta non ¢ cioe garantita dalla compartecipazione all’affare, ma dal fatto
che ciascuno sia lasciato libero di realizzare gli affari di cui e capace, senza
troppi vincoli di immagine e di strategia per il partito e tanto meno per
I'istituzione. Naturalmente a questo punto ci si puo porre la domanda
di quale sia la controprestazione che il lato sinistro ¢ chiamato a offrire
in cambio delle risorse politiche (le decisioni) che riceve dal lato destro.

E precisamente qui che entra in gioco I'evoluzione della specie. Per-
ché le risorse generalmente corrisposte tendono: a) a non prendere la
forma del denaro e b) ad assumere anch’esse pit volte la veste di risorse
politiche®’. La specie si ¢ evoluta e cerca di lasciare il minor numero
possibile di tracce di pagamenti. Se esse svaniscono viene infatti meno il
fondamento dell’accusa di corruzione. Una decisione corrotta puo essere
derubricata, in assenza di passaggi di denaro, a indebito favore, od abu-
so di ufficio (reato depenalizzato quasi all’'unanimita nel 1997, qualora
I'abuso non generi vantaggi patrimoniali*?). Vengono dunque offerte
a titolo di liberalita e di amicizia utilita gratuite: in particolare servizi
pregiati, come l'ospitalita fissa, per sé e gli amici, quasi in abbonamento,
in ristoranti di lusso o su panfili o in ville in Sardegna, come nel caso
emblematico di Formigoni*. Ma non ¢é solo una questione di astuzia. E
anche una questione di ruoli sociali ricoperti e di risorse disponibili da
parte di chi opera su quel lato del rapporto corruttivo. Le utilita possono
infatti essere anche, e pill frequentemente sono, di altro genere. Il «Cele-
ste» non ne ha bisogno. Ma sul versante che va da sinistra verso destra si
realizzano controprestazioni di ogni tipo: candidature politiche in seggi
quasi sicuri, nomine politiche di partito, candidature amministrative,
posti di amministratore o sindaco in aziende municipalizzate, nomine
a primario di parenti stretti, assunzioni di figli, promozioni negli enti di
appartenenza, consulenze presso enti pubblici, raccomandazioni... Tutte
risorse che possono essere offerte al singolo interlocutore cosi come alla
moglie o ai figli. Risorse squisitamente pubbliche. E che nascono dalla
natura politica del soggetto che si ¢ schierato sul lato sinistro del nostro
schema, magari in associazione con un privato; in posizione formalmente
occulta ma ben visibile agli interlocutori. Solo in virtu di tale natura egli
¢ in grado di spendere queste tipologie di promesse, come attingendo a
un forziere esterno all’impresa. «E un sistema che lega continuamente
soggetti e punti diversi del territorio, perché a volte si puo offrire qualcosa
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in un determinato comune e il “gioco a scacchi” puo continuare su un
altro comune. La differenza nel colore della giunta non ¢ un ostacolo», ha
spiegato in un seminario universitario la magistrata Donata Costa, ora
sostituta alla Procura di Milano (Dipartimento bancarotte) e gia pubblico
ministero in importanti processi presso la Procura di Monza*. D’altron-
de che la differenza di colore politico delle giunte non fosse un ostacolo
alla pratica del «gioco a scacchi» ¢ stato dimostrato esemplarmente nella
provincia di Milano dalla scoperta (luglio 2011) del cosiddetto sistema
Penati, sorto a Sesto San Giovanni, la «Stalingrado d’Italia», intorno ai
destini delle vastissime aree ex industriali della citta®.

Siha in definitiva una interessantissima moltiplicazione delle tipologie
di risorse utili alla realizzazione del patto corruttivo. Con esiti anomali
e preoccupanti. Come nel caso della costruzione di un piccolo e solido
network d’affari (impianti fotovoltaici) che vede insieme il vicepresidente
di Confindustria della provincia di Monza-Brianza Mario Barzaghi, in-
dustriale di Seregno; il sindaco di Seregno (citta destinata quattro anni
dopo all’autoscioglimento per mafia) Giacinto Mariani, la moglie del
capitano dei carabinieri di Seregno Luigi Spenga e una societa, la Simec,
ritenuta dalla Procura di Napoli legata al clan dei casalesi. Un’alleanza che
presume (a torto) di essere invincibile al punto che il vicepresidente di
Confindustria fa sequestrare nei suoi uffici il giornalista dell’«Espresso»
Fabrizio Gatti che chiede conto di quel viluppo di rapporti anomali*.
Basta disporre sul tavolo le risorse scambiate e messe in comune, come
un capitale sociale collettivo, per capire la disinvoltura con cui soggetti del
tutto eterogenei e teoricamente agli antipodi fanno sistema: economia, po-
litica, Arma, un’impresa in buoni rapporti con la criminalita organizzata.

La Regione-Stato ha pero ospitato progetti ben pitt ampi e longitudinali,
letteralmente di sistema, a partire dalla stessa provincia di Monza-Brianza,
fucina del potere ciellino?. Uno dei casi pill emblematici € quello di Mas-
simo Ponzoni, astro nascente della politica formigoniana nei primi anni
Duemila. Esponente di Comunione e Liberazione nella terra di elezione del
movimento, in cui ha svolto il ruolo di coordinatore provinciale di Forza
Italia, Ponzoni ¢ stato assessore regionale vicinissimo al «Celeste». Grazie
all'uso delle sue cariche politiche e istituzionali aveva costruito un sistema
di scambi di «utilita» che aiutava gli affari di due societa immobiliari diret-
tamente riconducibili a lui e che lo ha portato a una condanna definitiva
per corruzione e all’'interdizione perpetua dai pubblici uffici®®. Il sistema
aveva una sua esemplarita proprio per il tipo di prestazioni e contropre-
stazioni che vi si incrociavano. Una pluralita di servizi «immateriali», nel
senso che —oltre ai pagamenti di cene elettorali - vi si trovavano appunto
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candidature e nomine di vario genere e rango. Naturalmente i servizi che
abbiamo chiamato immateriali in quanto non consistenti in passaggi di
denaro, esprimono un loro materialissimo ritorno in stipendi o aumenti
di stipendio, in parcelle, in possibilita di erogare a propria volta, come in
un sistema a cascata, prestazioni e controprestazioni. A volte cio che veni-
va promesso in cambio degli affari veniva concesso non direttamente ma
attraverso altri soggetti, a loro volta debitori di servizi immateriali verso
lattore principale. La Brianza di Ponzoni costituisce cio¢ il palcoscenico
perfetto per narrare quel che ¢ accaduto in Lombardia in nemmeno un
paio di decenni. Il vecchio scambio privato-pubblico, ovvero soldi contro
decisioni, era diventato «decisioni contro decisioni». Cio che prima poteva
chiudersi con un singolo o ripetibile patto corruttivo era diventato pezzo
di un sistema in movimento permanente.

Per meglio orientarci possiamo provare a scorrere i benefici distribuiti
dal giovane e potente assessore ciellino in questo tipo di patto corrutti-
vo, leggendo la richiesta di giudizio immediato avanzata dalla Procura
della Repubblica di Monza nei suoi confronti al Giudice per le indagini
preliminari®®. Suo coimputato e 'avvocato Antonino Brambilla, assessore
all’'urbanistica di Desio, vicepresidente della Provincia di Monza-Brian-
za, accusato di avere ricevuto indebiti benefici da Ponzoni. Ossia di aver
ricevuto «per sé»: appoggio politico in relazione

alla copertura di cariche in enti territoriali e enti pubblici strumentali
e/o all'ottenimento di consulenze (Comune di Desio, ALER, Comune di
Monza, Alto Lambro Servizi Idrici spa, Consorzio Parco Regionale Valle
del Lambro, Azienda Ospedaliera di Desio e Vimercate, Ospedale San
Gerardo di Monza, Consorzio per il Parco delle Groane, Provincia di
Milano), culminato con la nomina in data 29.6.09 di Brambilla Antonino
a Vicepresidente e Assessore della Provincia di Monza con deleghe ad
ambiente e parchi, risorse naturali, cave rifiuti e agricoltura.

E inoltre di avere ricevuto

per sé l'affidamento di n. 3 incarichi di consulenza da parte di Media-
service s.r.l. (in data 20.5.2009) per un corrispettivo complessivo pattuito di
euro 460.000, di cui euro 92.000 immediatamente versati a titolo di acconto.

Non ¢ un caso isolato di colonizzazione clientelare. Oltre ad Antonino
Brambilla c’e nella vicenda giudiziaria un altro coimputato, Rosario Perri,
assessore al personale della Provincia di Monza-Brianza, noto esponente
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della comunita calabrese di Desio e direttore dell’ Ufficio Tecnico di quel
Comune autoscioltosi per mafia nel 2010 sotto I'incalzare dell'operazione
«Crimine-Infinito». Il quale ¢ accusato di avere ricevuto

I'appoggio politico da parte di Ponzoni Massimo, all’epoca coor-
dinatore del ppDL per Monza e Brianza, in relazione alla copertura e
al mantenimento di cariche e/o all'ottenimento di consulenze in enti
territoriali e enti pubblici strumentali (Consorzio per il Parco delle Gro-
ane, Brianzacque s.r.l., Brianza Energia Ambiente spa, Gestione Servizi
Desio spa, Asp Pio e Ninetta Gavazzi, Regione Lombardia, Provincia
di Milano), appoggio culminato con la nomina in data 29.6.09 di Perri
Rosario ad Assessore alla Provincia di Monza con deleghe agli Affari
Generali, Personale e societa partecipate.

E inoltre una somma di denaro «allo stato non meglio quantificabile,
quota della maggiore provvista di oltre 500.000 euro detenuta illecitamen-
te da Perri alla data del 10.4.09». Ma per completezza vanno aggiunti altri
elementi di riferimento. In primo luogo la qualita degli altri due coimpu-
tati di Ponzoni, ovvero Franco Riva, sindaco e assessore all’'urbanistica
di Giussano (comune a 15 minuti da Desio) gia consulente e avvocato
dello stesso Ponzoni; e Filippo Duzioni, residente a Stilo (rc), tramite
della societa immobiliare beneficiaria dei reati urbanistici per conto di
Ponzoni. In secondo luogo le molteplici vesti in cui Ponzoni ¢ via via
imputato: «come privato corruttore», «come amministratore unico» (di
impresa immobiliare), «come assessore regionale alla Protezione civile»
e «pubblico ufficiale».

E uno scenario frastagliato, complicato, ma dotato di una sua altissi-
ma organicita. La Brianza, il potere che nasce dal coordinamento di un
partito non-partito, decine di enti, pitt Comune e Provincia, ambiente e
piani regolatori, i complici ricompensati con cariche e consulenze. E la
Regione come grande protettore. Latto giudiziario ¢ in questo caso una
vera e propria Tac del sistema. Meglio, della corruzione che si é fatta si-
stema smaterializzato. Certo qualcosa di queste prassi era presente anche
in precedenza: cene elettorali, consulenze per parenti in imprese private.
Ma quel che progressivamente emerge con evidenza ¢ un insieme di dati
di fondo: a) la intenzionale rarefazione del denaro (anche se versamenti
in paradisi fiscali o di mazzette che vengono comicamente conservate
in un tubo dell’abitazione ricorrono comunque); b) la natura politica o
I'emanazione politica di chi si presenta sul lato sinistro dello schema; c)
la costituzione di un sistema integrato, circolare e in moto perpetuo, di
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fatto senza traguardo di arrivo. Il sistema si ramifica in forme quasi ever-
sive quando si tenga conto dei mille scambi possibili tra partito, Regione,
giunte di decine e decine di comuni confinanti o vicini (anche di colore
politico diverso), imprese partecipate, burocrazie di enti pubblici, sanita™.

Va sottolineato in proposito come proprio I'esistenza del sistema risulti
intensamente percepita dai singoli attori. Un sistema dai confini sfumati,
che si allarga e si sposta a seconda dei territori e delle opere interessate, e
che include anche le componenti piu tradizionali della politica, ossia gli
eredi a vario titolo della Democrazia cristiana e del Partito comunista.
Cosi, ancora negli anni dieci, a ventanni da Mani Pulite, una nuova in-
chiesta sugli appalti di Expo 2015 rivela il ruolo di figure di primo piano
della cosiddetta Prima Repubblica, Gianstefano Frigerio e Primo Gre-
ganti, entrambi condannati in Cassazione nei processi di Mani Pulite. Ed
¢ giusto a loro che il supermanager di Expo Angelo Paris, direttore della
pianificazione acquisti, si rivolge in una telefonata agli atti di un’inchiesta
della Procura della Repubblica di Milano: «Io vi do tutti gli appalti che
volete se favorite la mia carriera»®.

Perché dunque Paris non chiede né negozia ricompense alla porta-
ta dei suoi interlocutori (soldi, vantaggi materiali: 'inchiesta registra
anche passaggi di mazzette) ma chiede loro qualcosa che essi non sono
direttamente in grado di dargli, se non perché ha la certezza di avere
davanti a sé un sistema (il «voi») che controlla reti di scambio operanti
a piu livelli? Un sistema che fra l'altro chiede solo di condividere le sue
«premesse culturali», per usare la nobilitante espressione dello stesso
Frigerio immortalata dall’inchiesta milanese su Expo 2015%*?

4. E poi c’e la mafia...

Il sistema, dunque. Reticolare e circolare, continuamente aperto. 11
problema maggiore diventa pero a questo punto il possibile ingresso in
campo di un soggetto facoltoso quanto ingombrante, e che in Lombardia
¢ andato acquistando sempre pit spazio e potere di relazioni (il celebre
«capitale sociale» tematizzato da Sciarrone®): la mafia, specialmente
nella sua versione calabrese, ovvero la ‘ndrangheta, del tutto egemone
nel panorama criminale regionale, soprattutto nelle province di Milano,
di Monza Brianza e di Como™. Che cosa potrebbe accadere se essa, in
virtu delle sue risorse, venisse assorbita e inclusa nel sistema? La risposta
¢ che sarebbe in condizione di operarvi almeno alla pari con i maggiori
protagonisti. Avrebbe i soldi ma anche, esattamente, quelle risorse im-
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materiali che si stanno via via dimostrando cosi preziose: conoscenze,
informazioni, controllo di pezzi delle amministrazioni, sapienza nel
gestire o influenzare promozioni, trasferimenti e candidature. In una
logica di scambio a due si puo forse riuscire a tenerla ai margini, non si
dice estrometterla. In una logica di scambio globale, ampio, circolare e
permanente, essa verrebbe invece promossa, per forza d’inerzia, a lobby
tra le lobby. Alcuni sentori si sono avvertiti gia intorno al caso Ponzoni.
E con ancora maggior chiarezza nelle vicende di Desio e Seregno, i due
comuni autosciolti per mafia rispettivamente nel 2010 e nel 2017. Ma a
livello molto pit profondo questo ¢ avvenuto e minaccia di avvenire nella
sanita, con ricadute larghe e rovinose per il prestigio di un settore simbo-
lico e «di eccellenza». In particolare ¢ avvenuto con la scelta di assegnare
la guida della Asl di Pavia a Carlo Chiriaco, personaggio in odore di (e
poi condannato per concorso esterno in) ‘ndrangheta, nomina effettuata
nonostante le proteste dell’'ambiente medico pavese, e che costitui uno
dei massimi scandali dell’inchiesta Crimine-Infinito del 2010°.

Piu in alto, ai vertici del potere regionale, il rischio sistema ¢ stato
illuminato di colpo dalla vicenda dell’assessore regionale alla Casa della
giunta Formigoni, Domenico Zambetti, arrestato il 10 ottobre del 2012
per essere stato eletto nel 2010 con copioso apporto della ‘ndrangheta,
in particolare dei clan Mancuso di Limbadi e Bruzzaniti-Morabito di
Africo. Voti comperati. Uno per uno. 200mila euro per 4mila preferen-
ze*. 1l che, se certifica da parte dell’interessato una posizione esterna
all'organizzazione, dimostra anche che un politico di lungo corso aveva
considerato la pit forte organizzazione mafiosa d’Europa alla stregua di
una normale lobby, macchina di voti come una associazione di interessi,
portandola di fatto al governo della Regione-Stato. In quel 2012, a causa
di quel patto elettorale, si celebro la caduta per mafia della prima regione
d’Italia. Una nemesi storica per la Lombardia, territorio vietato a ogni
missione della commissione parlamentare antimafia durante la legislatura
2001-2006 sotto «il governo piu lombardo della storia». Qui mafia vera
non ce n’¢, era stato ribadito orgogliosamente per decenni”. Se sia stato
un insegnamento utile per il futuro ¢ presto per dirlo.

Note

! In realta il fenomeno era gia stato denunciato. Vale per questo la collezione
delle annate del mensile «Societa Civile», nato nel dicembre 1986. In particolare,
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G. BARBACETTO, N. DALLA CHIESA, Lassalto al cielo. Storia di Societa civile e di
lotta alla corruzione, Melampo, Milano 2017. Si vedano anche G. BARBACETTO,
E. VELTRI, Milano degli scandali, Laterza, Roma-Bari 1991, prefazione di s. RO-
DOTA; sul piano nazionale F. cAzzoLa, L'Italia del pizzo. Fenomenologia della
tangente quotidiana, Einaudi, Torino 1992.

* La parabola socialista nella Milano a egemonia craxiana ¢ ripercorsa nei
suoi aspetti positivi (fino all’amara conclusione) da M. L1voLst, Il riformismo
mancato, Bollati Boringhieri, Torino 2016 (parte 11). Franco Rositi colloca invece
proprio nel decennio settanta I'inizio della decadenza culturale di Milano. Si
rinvia a k. ROSITL, Sulle virtii pubbliche. Cultura comune, ceti dirigenti, democra-
zia, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 126-135.

* Si veda il libro-inchiesta di k. PINOTTI, La lobby di Dio, Chiarelettere,
Milano 2010.

* Atti parlamentari, x1 legislatura, Camera dei Deputati, Resoconto steno-
grafico, Seduta di giovedi 29 aprile 1993, pp. 13116-13124.

> Una originale prospettiva della storia milanese del dopoguerra, che muove
dalle migrazioni e dalle trasformazioni urbane per arrivare alla Milano «capitale
delle tangenti», si trova in j. FOOT, Milano dopo il miracolo. Biografia di una citta,
Feltrinelli, Milano 2003 (ed. or. 2001).

¢ Per una lettura complessiva di quella fase si rinvia a D. DELLA PORTA, La
capitale immorale. Le tangenti di Milano, in S. HELLMAN, G. PASQUINO (a cura di),
La politica in Italia: i fatti dell' anno e le interpretazioni, Il Mulino, Bologna 1993

7 Questi passaggi storici sono stati ben ricostruiti da . GINSBORG, L'Italia del
tempo presente. Famiglia, societa civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino 1998.
Sul tema dell’erosione della fiducia prodotta dalla corruzione, A.0. HIRSCH-
MAN, Felicita privata e felicita pubblica, I1 Mulino, Bologna 1983 (ed. or. 1982);
G. FORTYL, 1l diritto penale e il problema della corruzione, dieci anni dopo, in 1D.
(a cura di), Il prezzo della tangente. La corruzione come sistema a dieci anni da
‘mani pulite’, Vita e Pensiero, Milano 20013. pp. 71-176. Anche G. BARBACETTO,
N. DALLA CHIESA, Lassalto al cielo, cit.

8 Lespressione venne pronunciata durante un convegno della rivista «Mi-
cromega» il 27 settembre del 1994. Questa la frase che fece da contesto: «Mi
stupisco che [il ministro Giuliano Ferrara; nda] ritenga sia data troppa impor-
tanza alle indagini sulla Guardia di Finanza. E io dico: rivoltiamo questo Paese
come un calzino, perché la Guardia di Finanza non deve essere corrotta». Cfr.
C. DEL FRATE, Rivoltare I'Italia come un calzino» e le altre frasi celebri di Davigo,
in «Corriere della Sera», 9.4.2016.

? Tra queste: parziale abolizione dei reati di abuso d’ufficio, di frode ed eva-
sione fiscale e di falso in bilancio; scudo fiscale; depotenziamento della legge
sui collaboratori di giustizia; restrizioni all’arresto per il delitto di associazione
mafiosa; mancata ratifica della Convenzione penale sulla corruzione siglata a
Strasburgo il 27 gennaio 1999. Il governo decise inoltre la chiusura delle cosid-
dette «supercarceri».

19 Giovanni Bianchi uso questa espressione piu volte con il sottoscritto du-
rante la comune esperienza parlamentare. Ve ne é traccia in una bella e quasi
sconosciuta Relazione da lui tenuta al Partigiani Cristiani al Consiglio Nazionale
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del 15.2013. In quell'occasione egli parlo di «partitocrazia senza partiti credibili»
proponendo I'immagine di partiti che «si sono progressivamente trasformati in
taxi o pullman caricati di liste elettorali e disponibili alla rottamazione una volta
raggiunto il traguardo con una vittoria o anche con una sconfitta». G. BIANCHI
in anpcnazionale.com, 2013/1/23.

' M. WEBER, Economia e societd, Comunita, Milano 1961, vol. I, pp. 212-
231 (ed. or. 1922).

12 Per una lettura di questa nuova fase politica nel 1993-°94, N. DALLA CHIESA,
I trasformisti, Baldini & Castoldi, Milano 1994.

13 Sull’argomento N. DALLA CHIESA, Quella felice convivenza senza lieto fine,
introduzione a s. PELLEGRINI, L'impresa grigia. Le infiltrazioni mafiose nell’econo-
mia legale, Ediesse, Roma 2018, pp. 9-20; in altra prospettiva anche M. CATINO,
Colletti bianchi e mafie. Le relazioni pericolose nell’economia del Nord Italia, in
«Stato e mercato», n. 1, aprile 2018, pp. 149-187.

" A. VANNUCCI, La corruzione nel sistema politico italiano a dieci anni da
‘mani pulite’, in G. FORTL, Il prezzo della tangente, cit., pp. 3-70.

> Ibidem, pp. 32-35.

' E. DEAGLIO, Patria. 1978-2008, 11 Saggiatore, Milano 2009, pp. 303-305

17 Su questi due casi, G. BARBACETTO, P. GOMEZ, M. TRAVAGLIO, Mani Pulite.
La vera storia, 20 anni dopo, Chiarelettere, Milano 2012, pp. 25, 66, 96-97,

¥ Questa la frase testuale: «Perd noi eravamo stati come i predatori che
migliorano la specie predata: avevamo preso le zebre lente, ma le altre zebre
erano diventate pit1 veloci. Avevamo creato ceppi resistenti all’antibiotico. Perché
dovemmo interrompere la cura a meta». Cfr. A. cazzuLLO, Davigo: «I politici
continuano a rubare, ma non si vergognano piti», in «Corriere della Sera», 21
aprile 2016. Si veda in proposito anche P. DAVIGO, D. PINARDI, La giubba del re,
Laterza, Roma-Bari 2004.

¥ D. VECCHI, Minetti e le altre. Mignottocrazia vista dall’interno. Nel segno
di Mara Carfagna, «Il Fatto Quotidiano.it», 28.1.2011.

Y R. SCIARRONE, Una ricerca su corruzione e politica. Introduzione, in ID.
(a cura di), Politica e corruzione. Partiti e reti di affari da Tangentopoli a oggi,
Donzelli, Roma 2017, pp. 5-25.

*! Il fenomeno viene rilevato anche su un piano pit generale in A. VANNUCCI,
Corruzione nella politica e corruzione della politica. Levoluzione del caso italiano,
in A. PERTICI e M. TRAPANI (a cura di), La prevenzione della corruzione e dei
conflitti d’interessi: introduzione e un sistema in continua evoluzione, Giappichelli,
Torino 2019, pp. 23-52.

2 N. DALLA CHIESA, La Convergenza, Mafia e politica nella Seconda Repub-
blica, Melampo, Milano 2010, Cap. V1.

» G. BARBACETTO, Il Celeste. Ascesa e declino di Roberto Formigoni, Chia-
relettere, Milano 2012.

** D. COSTA, I piani regolatori tra corruzione e mafia, intervento alla Summer
School on Organized Crime, Facolta di Scienze politiche, economiche e sociali,
Universita degli Studi di Milano, 9 settembre 2014.

» Dal nome di Filippo Penati, gia sindaco di Sesto e poi presidente della Pro-
vincia di Milano dal 2004 al 2009, coinvolto in un sistema di tangenti legato alla
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riconversione delle aree ex industriali della citta. per il quale fu in parte assolto
in parte prescritto. Sull’argomento si veda P. DI CATERINA, con L. MARINARO, I/
sistema corruzione, Add, Torino 2013.

% Vedi . GATTI, Giornalista io ti ammazzo, espresso.repubblica.it, 18 aprile
2013.

7 E proprio l'esperienza di magistrato in Brianza che origina l’analisi in-
novatrice di Walter Mapelli. Cfr. w. MAPELLI, G, SANTUCCI, La democrazia dei
corrotti. Come si combatte il malaffare italiano, Rizzoli, Milano 2012.

8 Tribunale di Monza, Sezione Unica Penale, Monza, 18 aprile 2014, Sen-
tenza a carico di Ponzoni Massimo + 4, presidente Patrizia Gallucci.

* Procura della Repubblica presso il Tribunale di Monza, Richiesta di giu-
dizio immediato nei confronti di Ponzoni Massimo +4, Monza, 10 marzo 2012,
Pubblico Ministero Walter Mapelli e Donata Costa.

0 Sull’estensione potenzialmente senza fine delle ramificazioni corruttive
anche a livello nazionale si veda, con riferimento simbolico al Mose di Vene-
zia, P. BAITA con S. UCCELLO, Corruzione. Un testimone racconta il sistema del
malaffare, Einaudi, Torino 2016.

*l's.n. , Terremoto su Expo, 7 arresti. Il passaggio delle mazzette, in «milano.
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