
Da Tangentopoli a Formigoni:  
modelli di corruzione ed evoluzione 
della specie in Lombardia

Come è cambiato il modello della corruzione in Lombardia nei poco 
più di vent’anni che hanno separato gli scandali di Tangentopoli dalla 
crisi che ha portato la Regione Lombardia allo scioglimento del 2012? 
Che cosa è successo in questo campo decisivo della vita pubblica tra la 
fine politica di Bettino Craxi e la fine politica di Roberto Formigoni? La 
risposta sta dentro i molti mutamenti del quadro generale. E non è per 
nulla trascurabile. Il modello della corruzione si è infatti evoluto per 
diversi aspetti, che insieme lo rendono più pervasivo e pericoloso.

1.	 Polvere di stelle. Ovvero l’effetto corruzione

Tra la fine degli anni ottanta del Novecento e i primi anni dieci del 
nuovo millennio la Lombardia ha vissuto due crisi politico-istituzionali. 
Entrambe simboliche. Una nel biennio 1992-1993, quando il sistema detto 
di Tangentopoli, prosperato nel decennio precedente, è stato scoperchiato 
dall’inchiesta giudiziaria «Mani pulite»1, che da Milano ha portato a una 
autentica rivoluzione elettorale in tutto il paese. L’altra invece nel 2012, 
quando la Regione Lombardia è stata costretta a un umiliante ritorno 
anticipato alle urne per mafia, ossia per comprovati rapporti tra un as-
sessore regionale e la ‘ndrangheta calabrese, punto d’arrivo di un vasto e 
intricato sistema di corruzione.

In entrambi i casi sono andati in frantumi due firmamenti politici. 
Nel primo è crollato il sistema di egemonia socialista progressivamente 
costruito da Bettino Craxi nel capoluogo lombardo dal 1976, l’anno della 
sua elezione a segretario nazionale del Psi, fino ai primissimi anni novan-
ta2. Nell’altro è crollato invece il formidabile sistema di potere costruito 
nella regione Lombardia intorno alla figura di Roberto Formigoni e alla 
centralità tipicamente lombarda di Comunione e Liberazione3, la cui 
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ascesa politica può anch’essa datarsi alla seconda metà degli anni settanta. 
Sia nel ’93 sia nel ’12 si è avuta l’eclisse di due «leader di sistema» travolti 
da (ma non solo da) vicende giudiziarie senza ritorno. Bettino Craxi era 
l’uomo forte della politica italiana, capace, per abilità e carisma, di fare 
del suo 14 per cento la base di un potere ramificato ed esigente. Il suo 
destino si è compiuto significativamente dopo un celebre discorso alla 
Camera dei Deputati in cui, nel 19934, aveva conquistato sul campo la 
rappresentanza di un intero ceto politico, quello della cosiddetta Prima 
Repubblica. Roberto Formigoni era invece l’uomo che aveva fatto della 
Regione Lombardia quasi uno Stato, e del proprio originale movimento 
ecclesiale-politico-economico una potenza, operando da efficacissimo 
collante tra anime politiche eterogenee, all’interno di uno stretto patto di 
potere. Detto «il Celeste», ha conosciuto infine il carcere, laddove Craxi 
ha scelto la strada della latitanza (o dell’«esilio»).

Le due crisi rappresentano e chiudono dunque due pezzi di storia pa-
radigmatici per la storia dei rapporti tra politica e corruzione nella regione 
più ricca, progredita e popolosa d’Italia5. E offrono alcune analogie. Tra le 
quali il principale beneficiario di entrambe, almeno nell’immediato: la Lega 
Nord, insediatasi alla guida del Comune di Milano nel 1993 e vent’anni 
dopo alla guida della Regione Lombardia, nonostante le vertiginose alta-
lene elettorali e i cambi di leadership e linea politica, dal secessionismo di 
Umberto Bossi al sovranismo nazionale di Matteo Salvini.

2.	 Alle radici della nuova corruzione

Date queste premesse di cornice, viene spontaneo chiedersi che cosa 
sia cambiato nel passaggio tra un’epoca politica e l’altra. E in particolare 
se si sia affermato un nuovo modello di corruzione, e quali eventualmen-
te ne possano essere i riflessi nel campo dei rapporti con la criminalità 
organizzata. Prenderemo dunque con certezza come termine ad quem il 
2013, anno delle elezioni anticipate regionali lombarde. Più complesso 
scegliere il termine a quo. Assumeremo arbitrariamente il 1986, anno in 
cui l’egemonia craxiana a Milano compì un passo simbolico sostituendo il 
sindaco socialista Carlo Tognoli con Paolo Pillitteri, cognato dello stesso 
Craxi6. E diciamo subito che in questo periodo il modello della corruzione 
si è evoluto per diversi aspetti, diventando più pervasivo e pericoloso. 
Presentando tre fondamentali elementi di novità:
a)	 è cresciuto il ruolo della politica, sempre più (ma diversamente) pre-

sente su tutti e due i versanti del rapporto corruttivo;

SAGGI   •   ETICA PUBBLICA 2 | 2020

68



b)	 la corruzione ha arricchito e perfezionato il suo repertorio operativo 
riducendo la circolazione del denaro;

c)	 il formidabile sviluppo del fenomeno mafioso sul territorio lombardo 
ha progressivamente prodotto la presenza sulla scena della corru-
zione di un soggetto nuovo, la mafia, soprattutto nella sua variante 
‘ndranghetista.

Partiamo dunque dal primo punto. È stata opinione assai diffusa nel 
senso comune, ed è anche stata speranza dei primi anni novanta, che 
dopo l’inchiesta Mani Pulite la politica avrebbe ridotto la sua sfera di 
influenza sulla società e sulle istituzioni. Gli anni ottanta ne avevano visto 
una diffusione ubiquitaria, una pervasiva regolazione quotidiana della 
vita civile e sociale. Per questo era giunta a svolgere quella opprimente 
funzione di controllo e tassazione che ne aveva sgretolato il rapporto di 
fiducia con i cittadini7. Dopo il trauma del ’92-’93 ci si aspettava perciò 
un ritiro dei partiti dai territori abusivamente occupati. Scompaginati, 
elettoralmente dimagriti se non annichiliti, colpiti nelle loro logiche di 
potere dal doppio referendum del 1991 (preferenza unica) e del 1993 
(collegio uninominale), dall’elezione diretta del sindaco e dalla riforma 
dell’immunità parlamentare, essi parevano impotenti a difendere perfino 
le vestigia della corruzione politica. La stessa che aveva spinto il pubblico 
ministero milanese Piercamillo Davigo a erompere nella celebre auto-e-
sortazione «a rivoltare l’Italia come un calzino»8.

Le cose andarono diversamente, per ragioni politiche alle quali è ne-
cessario qui accennare. Partiamo dal fronte dei partiti «eredi», il Partito 
democratico della sinistra evoluzione del vecchio Pci, e il Partito popo-
lare evoluzione (su scala ridotta) della Democrazia cristiana. Entrambi, 
anziché rigenerarsi, sentirono quasi subito la forza di gravità dei propri 
precedenti insediamenti e meccanismi di potere. Subito dopo la vittoria 
dell’Ulivo, la nuova coalizione “aperta” presentata alle elezioni politiche 
del 1996, ripresero gli abiti precedenti e misero in atto una strisciante 
strategia «antigiustizialista» volta a ribadire il primato della politica sul 
potere giudiziario. Così, pur nella radicale spaccatura del parlamento 
prodotta dalla scommessa dell’euro, approvarono all’unanimità con il 
centrodestra tutte le leggi sulla giustizia9. Lo stesso verticale declino dei 
livelli di militanza ne favorì il ripiegamento nelle pratiche di contrattazione 
e spartizione, rimaste le armi più sicure di mantenimento del potere e del 
consenso. Come notò nella seconda metà del decennio l’ex presidente 
delle Acli Giovanni Bianchi eletto nel ’94 presidente del Partito popolare, 
in pochi anni si costituì «una partitocrazia senza partiti»10. Da questo lato 
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della politica non vi fu quindi alcuna rinuncia, alcuna cessione di sovra-
nità alla società civile o alle superiori ragioni delle istituzioni. Sull’altro 
lato, ossia nel nuovo grande campo del centrodestra, la situazione non 
si rivelò più promettente. Il partito della Lega, benché iconoclasta verso 
il «passato», rivelò un dna da partito stato, sfoderando una concezione 
proprietaria delle istituzioni e una spregiudicata duttilità nelle strategie 
di spartizione. Mentre Forza Italia, il partito berlusconiano alleato della 
Lega (con cui in Lombardia vinse nel ’94 tutti i collegi tranne uno), e che 
sarebbe diventato a lungo egemone nel suo campo, dimostrò di essere, 
esso sì, un «non partito»: unificato dal carisma del leader ma diviso, più 
che in correnti, in conglomerati privati, degenerati negli anni fino alla 
compravendita delle candidature. Il sole del sistema politico regionale fu 
così un partito che rifuggiva le forme della democrazia interna in nome 
di un originale modello carismatico-patrimonialistico11.

La sospirata apertura alla società civile si presentò dunque in Lombar-
dia come irruzione più o meno regolata di gruppi privati nei luoghi della 
politica, da conquistare per moto di imperio al riparo di una schiacciante 
maggioranza elettorale12. All’interno di Forza Italia, peraltro, operava e si 
candidava il movimento ecclesiale-politico-economico di Comunione e 
Liberazione, a cui l’affermazione del bipolarismo sotto il papato di Wojtyla 
(e poi di Ratzinger) aveva offerto una formidabile rendita di posizione, 
ovvero una strategica funzione di garanzia verso il Vaticano per un’alle-
anza altrimenti priva di un’anima cattolica. Il movimento era dotato di un 
proprio autonomo codice genetico: struttura gerarchicamente ordinata e 
articolata, ispirata da finalità ultramondane in grado di giustificare tutte 
le pratiche materiali, presentava una impressionante anche se parziale 
simmetria con la cultura politica del partito comunista del dopoguerra. 
Se nel caso di Forza Italia si poteva parlare di disciplina anarchico-bor-
ghese, nel caso di Cl si poteva dunque parlare, con analogo ossimoro, 
di disciplina teocratico-mondana. Solo che Comunione e Liberazione 
aveva un altro tratto distintivo, cruciale per la nostra discussione. Ed 
era che la sua matrice organizzativa popolare non era affatto inventata. 
Esisteva davvero un popolo di Cl, la cui cura e crescita era affidata alla 
potente architettura della Compagnia delle Opere, braccio economico del 
movimento. La diffidenza/estraneità verso lo Stato portò questo mondo 
bifronte a teorizzare dalle stanze del potere che le istituzioni pubbliche 
dovessero retrocedere in nome del principio di sussidiarietà. Principio 
largamente condiviso da chi aveva auspicato il ritiro della politica dai 
territori della società civile rifacendosi al pensiero di Vaclav Havel, il 
cui fascino culturale era allora forte nella nuova (e minoritaria), cultura 
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democratica milanese. Ma l’interpretazione operativa che ne venne data 
dal «movimento» si dimostrò presto ben diversa. Sussidiarietà era la 
sostituzione della Compagnia delle Opere alle istituzioni, dalla scuola ai 
servizi sociali alla sanità e perfino all’edilizia. Ossia, per chiarezza con-
cettuale: era il prolungamento «a valle» del potere politico.

Abbiamo ora davanti a noi tutti gli elementi esplicativi del quadro 
corruttivo che ci si rappresenterà tra poco: 1) la tenace sopravvivenza del 
personale di apparato dei vecchi partiti (che emergerà in modo addirit-
tura clamoroso durante la realizzazione di Expo 2015); 2) la concezione 
proprietaria delle istituzioni amministrative espressa dalla Lega; 3) l’a-
narchismo borghese immesso tendenzialmente dagli esponenti di Forza 
Italia in quelle stesse istituzioni; 4) la disciplina teocratico-mondana e 
la speciale dottrina della sussidiarietà coltivata da Comunione e Libera-
zione. Elementi che nel tempo acquistano forme e combinazioni diverse 
in base al mutare dei rapporti di forza elettorali. Il tutto in un quadro 
regionale che è comunque di assoluta stabilità a favore del centrodestra, 
ove si concentrano insieme il cuore pulsante del potere berlusconiano, la 
fortezza della Lega, il bacino per antonomasia di Comunione e Libera-
zione. Tre primati in uno. A questa stabilità fa da contraltare una discreta 
presenza dei partiti tradizionali alla guida dei comuni capoluogo oltre 
che di molti comuni piccoli e medi. E anche questo dato è significativo 
per comprendere i meccanismi «redistributivi» e di scambio circolare 
che vedremo agire sul quadrante della corruzione.

3.	 Il nuovo modello di corruzione.

Ecco così arrivato il momento di provare a formalizzare i due modelli 
idealtipici delle forme corruttive fin qui solo accennati. L’una risale al 
periodo di Tangentopoli, l’altra al periodo della Belle Époque formigo-
niana. La prima a centralità socialista, nel segno di Milano e di Craxi. La 
seconda a centralità «ciellina», nel segno della Lombardia e di Formigoni.

Lo schema sottostante – come sempre in questi casi – semplifica dra-
sticamente la qualità e quantità delle relazioni al cui interno si sviluppano 
le condotte corruttive. E cerca di coglierne l’ossatura e la logica essenziali. 
Il suo habitat è quello tipico della criminalità organizzata (un’organizza-
zione informale, ma a volte ferrea) dei colletti bianchi, espressione assai 
più appropriata di quella di «zona grigia», spesso eufemisticamente usata 
per definire i mondi illegali non dominati dalla presenza di criminalità 
mafiosa13.

71

Da Tangentopoli a Formigoni:  modelli di corruzione ed evoluzione della specie in Lombardia



Partiamo dunque dallo schema di Tangentopoli. Qui si ha un rap-
porto teoricamente semplice tra privato e pubblico. Il privato è di norma 
l’imprenditore che partecipa a un bando pubblico o che ha necessità di 
autorizzazioni pubbliche per realizzare un proprio progetto privato. E che 
può agire singolarmente oppure in rappresentanza di una cordata privata, 
composta anche di altri imprenditori o professionisti. Egli è generalmente 
accompagnato da una reputazione di persona simpatizzante o comunque 
gradita alla controparte. Il che significa che per quanto «privato» non 
arriva al «pubblico» come un operatore tra i tanti. Sta dentro o si prefigge 
di stare dentro uno specifico nodo degli (alti) rapporti tra economia e 
politica. A volta si preoccupa anzi di acquisire un più stabile diritto di 
protezione14. Direbbero i sociologi di nuova generazione che è embedded. 
Fatto sta che egli si presenta all’interlocutore pubblico per ottenerne una 
prestazione alternativamente (o insieme) di tipo autorizzativo o seletti-
vo o non ostativo, ben analizzata nelle sue possibili versioni da Alberto 
Vannucci15, e la cui concessione rientra nella sfera di discrezionalità 
dell’interlocutore. In cambio erogherà una controprestazione, volta a 
premiare/gratificare un mondo di cui intuisce o sa perfettamente sia la 
composizione sia peso e ruolo specifico dei singoli componenti.

Difficilmente tutto questo avverrà in un ambiente istituzionale incon-
sapevole. Il denaro che sarà erogato dal privato (o dal gruppo dei privati 
che egli rappresenta) andrà infatti tendenzialmente: 1) a un funzionario 
o tecnico che coinvolgerà oltre ad alcuni colleghi anche il livello politico; 
oppure 2) a un politico con cui è stato stretto un rapporto di stabile intesa 
che coinvolgerà a sua volta in misura più o meno diretta il livello tecnico 
a lui sottostante con la doppia finalità di favorirne l’efficienza e il silen-
zio. Al di là di eventuali casi di scuola, tecnica e politica opereranno sul 
versante pubblico da alleati reciprocamente consenzienti. È molto facile 
poi che il percorso corruttivo abbia un prolungamento finale verso un 
partito politico. Che vi sia cioè un’ulteriore «dazione» da parte dell’asses-
sore al proprio partito, per conquistarsi la benevolenza dei vertici locali e 
accrescere le proprie chances di carriera. Nei casi di affari (e tangenti) di 
grande importanza è infine possibile che lo stesso partito redistribuisca 
una parte dell’«incasso» verso i partiti alleati (rigorosamente in ragione 
del loro peso elettorale) e verso l’opposizione.

Lo schema è dunque «denaro privato contro decisione pubblica». La 
relazione di scambio si potrebbe ipoteticamente chiudere nel momento 
in cui si concludano prestazione e controprestazione. Sia da una parte 
sia dall’altra agisce una logica di sistema. Sul fronte privato è quella della 
cordata di imprenditori e professionisti tra loro alleati e che si ritroveranno 
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verosimilmente all’appalto successivo, ruotando le rispettive posizioni 
all’interno della coalizione. Sul fronte pubblico invece la logica di sistema 
è più articolata: prevede il livello tecnico più un doppio o triplo livello 
politico: assessore e/o sindaco, più partito, più eventuali altri partiti. È 
indubbio che si tratti di una articolazione costosa. Più costosa di quella 
proposta nello stesso periodo da Cosa Nostra alle grandi imprese del Nord 
che scendono in Sicilia per partecipare ai grandi appalti dell’isola16. In ogni 
caso dotata di una sua scientifica solidarietà, anche nel regolare i rapporti 
tra i partiti. L’esempio più plastico è probabilmente quello del cosiddetto 
sistema MM (Metropolitana Milanese) che ha avuto il suo fondatore nel poi 
senatore socialista Antonio Natali, e che dalla metropolitana si è allargato 
a macchia d’olio verso altri settori, tra cui quello delle discariche, emerso 
clamorosamente, con i suoi congegni redistributivi, nel giugno199217.

Lo schema della nuova corruzione lombarda presenta, rispetto a quello 
precedente, alcune fondamentali differenze. Alla sua origine, come si è 
anticipato, stanno due grandi processi: a) la trasformazione del sistema dei 
partiti politici, non tanto in termini di sigle e nomi quanto in termini di 
antropologia politica prevalente; b) «l’evoluzione della specie» dei corrotti, 
per prendere a prestito un’ulteriore espressione da Piercamillo Davigo18.

Il primo processo fa sì che la dimensione politica si faccia trovare 
progressivamente accampata su entrambi i poli dello scambio corruttivo. 
Ferma restando, per ovvi motivi, la sua permanenza sul lato destro del no-
stro schema, essa irrompe frequentemente anche sul lato sinistro. Il nuovo 
politico è infatti figlio del suo tempo. Non è un politico di professione. 
Non nasce e non si forma nelle scuole di partito, e – spesso – nemmeno 
fa la gavetta in associazioni o consigli comunali. Balza di colpo agli onori 
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della politica. Per caso, sospinto dal vento elettorale, o per grazia ricevu-
ta. Una frase intercettata il 20 agosto del 2010, nell’ambito di una delle 
molte indagini a carico di Silvio Berlusconi, esprime bene, sia pure in un 
contesto peculiare, lo spirito del tempo. A una collega di partito, valletta 
televisiva e assai vicina a Berlusconi, impaziente per questo di andare in 
parlamento perché «Che c…. faccio, sto in Comune per altri cinque anni? 
A guadagnare 600 euro», Nicole Minetti, già igienista dentale di Silvio 
Berlusconi e perciò consigliere regionale lombarda, così replica: «Io sto 
troppo bene a Milano, me ne sto lì dove sono (al consiglio regionale della 
Lombardia, N.d.A.), sto da Dio». A Roma «alla fine guadagnerei uguale, 
perché guadagni duemila euro in più, chi se ne frega per duemila euro»19.

Questo rapporto con la politica incoraggia fisiologicamente nei suoi 
confronti un atteggiamento di «massimo consumo». È dunque facile 
essere indotti in tentazione. Perché non fare aprire una società di servizi 
dalla moglie? Perché non consigliare a un fratello o a un amico stretto di 
partecipare con la propria aziendina a un bando del comune? Perché non 
diventare partner occulti dello studio professionale dell’amico architetto 
o urbanista? E perché, se necessario, non rafforzare la affidabilità – ri-
spettivamente – della società, dell’azienda o dello studio, affiancandoli a 
una impresa primaria e di solido prestigio a sua volta rassicurata sull’alta 
probabilità che, grazie a quell’alleanza, l’affare vada in porto? Se l’opinione 
pubblica, la stampa o l’opposizione avranno da ridire ci si potrà sempre 
richiamare all’universalità dei diritti: forse mia moglie non ha diritto di 
lavorare? Forse mio fratello deve chiudere lo studio perché io mi sono 
messo al servizio dei cittadini facendo politica?

Ma il tipo ideale di nuovo «privato» politico che abbiamo qui de-
scritto non è l’unico a comparire sul lato sinistro dello schema. Essendo 
in Lombardia, c’è un altro soggetto speciale che vi compare spesso, ed 
è l’impresa cooperativa della Compagnia delle Opere. Ogni bando può 
essere ritagliato sulla sua ragione sociale. Essa può essere addirittura cre-
ata con le esatte caratteristiche necessarie a partecipare in un momento 
x a un bando della cui ideazione qualcuno viene a conoscenza in tempi 
privilegiati. Insomma, mentre il senso comune è portato a pensare che 
la politica si sia ritirata dai territori abusivamente occupati, la politica, 
in nome della sussidiarietà o della fine del professionismo politico, ne ha 
occupati di nuovi. La sua liquidità l’ha resa più espansiva. Spesso non è 
governata da una disciplina di partito, come fondamentalmente accadeva 
in Tangentopoli. È fatta meno di partiti e più di gruppi privati confederati. 
O anfibia come Cl. Fatta di asimmetrie di potere ma anche di un certo 
grado di anarchia, di alleanze provvisorie in cui gli affari hanno spesso 
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un ruolo centrale. Ma che riconosce, e questo è importante, i centri e le 
derivazioni decisionali della politica.

In questo quadro, tra il ’93 e il ’13, la corruzione non si è più tenden-
zialmente espressa attraverso il classico scambio indebito tra imprenditore 
corruttore (o concusso) e politico corrotto (o concussore), tra economia 
e politica. Ha piuttosto visto crescere il ruolo delle aziende partecipate o 
di origine politica, di imprese e studi professionali, o anche fondazioni, 
operanti come prolungamenti di correnti o gruppi o esponenti di partito. 
Si è, di fatto, sempre più frequentemente dispiegata lungo un asse cama-
leontico politica-politica. La situazione lombarda si presenta a prima 
vista un po’ diversa da quella nazionale risultante dalla ricerca diretta 
da Rocco Sciarrone sulla base di 580 sentenze della Corte di Cassazione 
del periodo 1995-2015 e di 99 vicende giudiziarie oggetto di domande 
di autorizzazione a procedere giunte in Parlamento dalla XII legislatura 
in poi (da cui emergerebbe una riduzione del ruolo della politica, specie 
se identificata con i partiti, che giocherebbero «un ruolo meno attivo»)20. 
In realtà mette in luce anch’essa, come quella ricerca, una configurazione 
mobile di rapporti di rete e un crescente processo di «privatizzazione» 
della politica e della corruzione. Il fatto è che la sfera della politica, benché 
mutata nella sostanza, non vi diventa affatto più rarefatta. E che gli attori 
protagonisti operano all’interno non di una nebulosa lobbistica ma di 
sistemi, gerarchie ed equilibri politici chiaramente definiti.
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Chi troviamo invece sul lato destro dello schema? Risposta: sempre 
il livello tecnico e il livello politico, come nel modello classico. Solo che 
quando vi si arriva non si trova più lo stesso principio di redistribuzione 
scientifica degli utili della corruzione che governava Tangentopoli. L’o-
mertà non è cioè garantita dalla compartecipazione all’affare, ma dal fatto 
che ciascuno sia lasciato libero di realizzare gli affari di cui è capace, senza 
troppi vincoli di immagine e di strategia per il partito e tanto meno per 
l’istituzione. Naturalmente a questo punto ci si può porre la domanda 
di quale sia la controprestazione che il lato sinistro è chiamato a offrire 
in cambio delle risorse politiche (le decisioni) che riceve dal lato destro.

È precisamente qui che entra in gioco l’evoluzione della specie. Per-
ché le risorse generalmente corrisposte tendono: a) a non prendere la 
forma del denaro e b) ad assumere anch’esse più volte la veste di risorse 
politiche21. La specie si è evoluta e cerca di lasciare il minor numero 
possibile di tracce di pagamenti. Se esse svaniscono viene infatti meno il 
fondamento dell’accusa di corruzione. Una decisione corrotta può essere 
derubricata, in assenza di passaggi di denaro, a indebito favore, od abu-
so di ufficio (reato depenalizzato quasi all’unanimità nel 1997, qualora 
l’abuso non generi vantaggi patrimoniali22). Vengono dunque offerte 
a titolo di liberalità e di amicizia utilità gratuite: in particolare servizi 
pregiati, come l’ospitalità fissa, per sé e gli amici, quasi in abbonamento, 
in ristoranti di lusso o su panfili o in ville in Sardegna, come nel caso 
emblematico di Formigoni23. Ma non è solo una questione di astuzia. È 
anche una questione di ruoli sociali ricoperti e di risorse disponibili da 
parte di chi opera su quel lato del rapporto corruttivo. Le utilità possono 
infatti essere anche, e più frequentemente sono, di altro genere. Il «Cele-
ste» non ne ha bisogno. Ma sul versante che va da sinistra verso destra si 
realizzano controprestazioni di ogni tipo: candidature politiche in seggi 
quasi sicuri, nomine politiche di partito, candidature amministrative, 
posti di amministratore o sindaco in aziende municipalizzate, nomine 
a primario di parenti stretti, assunzioni di figli, promozioni negli enti di 
appartenenza, consulenze presso enti pubblici, raccomandazioni... Tutte 
risorse che possono essere offerte al singolo interlocutore così come alla 
moglie o ai figli. Risorse squisitamente pubbliche. E che nascono dalla 
natura politica del soggetto che si è schierato sul lato sinistro del nostro 
schema, magari in associazione con un privato; in posizione formalmente 
occulta ma ben visibile agli interlocutori. Solo in virtù di tale natura egli 
è in grado di spendere queste tipologie di promesse, come attingendo a 
un forziere esterno all’impresa. «È un sistema che lega continuamente 
soggetti e punti diversi del territorio, perché a volte si può offrire qualcosa 
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in un determinato comune e il “gioco a scacchi” può continuare su un 
altro comune. La differenza nel colore della giunta non è un ostacolo», ha 
spiegato in un seminario universitario la magistrata Donata Costa, ora 
sostituta alla Procura di Milano (Dipartimento bancarotte) e già pubblico 
ministero in importanti processi presso la Procura di Monza24. D’altron-
de che la differenza di colore politico delle giunte non fosse un ostacolo 
alla pratica del «gioco a scacchi» è stato dimostrato esemplarmente nella 
provincia di Milano dalla scoperta (luglio 2011) del cosiddetto sistema 
Penati, sorto a Sesto San Giovanni, la «Stalingrado d’Italia», intorno ai 
destini delle vastissime aree ex industriali della città25.

Si ha in definitiva una interessantissima moltiplicazione delle tipologie 
di risorse utili alla realizzazione del patto corruttivo. Con esiti anomali 
e preoccupanti. Come nel caso della costruzione di un piccolo e solido 
network d’affari (impianti fotovoltaici) che vede insieme il vicepresidente 
di Confindustria della provincia di Monza-Brianza Mario Barzaghi, in-
dustriale di Seregno; il sindaco di Seregno (città destinata quattro anni 
dopo all’autoscioglimento per mafia) Giacinto Mariani, la moglie del 
capitano dei carabinieri di Seregno Luigi Spenga e una società, la Simec, 
ritenuta dalla Procura di Napoli legata al clan dei casalesi. Un’alleanza che 
presume (a torto) di essere invincibile al punto che il vicepresidente di 
Confindustria fa sequestrare nei suoi uffici il giornalista dell’«Espresso» 
Fabrizio Gatti che chiede conto di quel viluppo di rapporti anomali26. 
Basta disporre sul tavolo le risorse scambiate e messe in comune, come 
un capitale sociale collettivo, per capire la disinvoltura con cui soggetti del 
tutto eterogenei e teoricamente agli antipodi fanno sistema: economia, po-
litica, Arma, un’impresa in buoni rapporti con la criminalità organizzata.

La Regione-Stato ha però ospitato progetti ben più ampi e longitudinali, 
letteralmente di sistema, a partire dalla stessa provincia di Monza-Brianza, 
fucina del potere ciellino27. Uno dei casi più emblematici è quello di Mas-
simo Ponzoni, astro nascente della politica formigoniana nei primi anni 
Duemila. Esponente di Comunione e Liberazione nella terra di elezione del 
movimento, in cui ha svolto il ruolo di coordinatore provinciale di Forza 
Italia, Ponzoni è stato assessore regionale vicinissimo al «Celeste». Grazie 
all’uso delle sue cariche politiche e istituzionali aveva costruito un sistema 
di scambi di «utilità» che aiutava gli affari di due società immobiliari diret-
tamente riconducibili a lui e che lo ha portato a una condanna definitiva 
per corruzione e all’interdizione perpetua dai pubblici uffici28. Il sistema 
aveva una sua esemplarità proprio per il tipo di prestazioni e contropre-
stazioni che vi si incrociavano. Una pluralità di servizi «immateriali», nel 
senso che –oltre ai pagamenti di cene elettorali – vi si trovavano appunto 
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candidature e nomine di vario genere e rango. Naturalmente i servizi che 
abbiamo chiamato immateriali in quanto non consistenti in passaggi di 
denaro, esprimono un loro materialissimo ritorno in stipendi o aumenti 
di stipendio, in parcelle, in possibilità di erogare a propria volta, come in 
un sistema a cascata, prestazioni e controprestazioni. A volte ciò che veni-
va promesso in cambio degli affari veniva concesso non direttamente ma 
attraverso altri soggetti, a loro volta debitori di servizi immateriali verso 
l’attore principale. La Brianza di Ponzoni costituisce cioè il palcoscenico 
perfetto per narrare quel che è accaduto in Lombardia in nemmeno un 
paio di decenni. Il vecchio scambio privato-pubblico, ovvero soldi contro 
decisioni, era diventato «decisioni contro decisioni». Ciò che prima poteva 
chiudersi con un singolo o ripetibile patto corruttivo era diventato pezzo 
di un sistema in movimento permanente.

Per meglio orientarci possiamo provare a scorrere i benefici distribuiti 
dal giovane e potente assessore ciellino in questo tipo di patto corrutti-
vo, leggendo la richiesta di giudizio immediato avanzata dalla Procura 
della Repubblica di Monza nei suoi confronti al Giudice per le indagini 
preliminari29. Suo coimputato è l’avvocato Antonino Brambilla, assessore 
all’urbanistica di Desio, vicepresidente della Provincia di Monza-Brian-
za, accusato di avere ricevuto indebiti benefici da Ponzoni. Ossia di aver 
ricevuto «per sé»: appoggio politico in relazione

alla copertura di cariche in enti territoriali e enti pubblici strumentali 
e/o all’ottenimento di consulenze (Comune di Desio, ALER, Comune di 
Monza, Alto Lambro Servizi Idrici spa, Consorzio Parco Regionale Valle 
del Lambro, Azienda Ospedaliera di Desio e Vimercate, Ospedale San 
Gerardo di Monza, Consorzio per il Parco delle Groane, Provincia di 
Milano), culminato con la nomina in data 29.6.09 di Brambilla Antonino 
a Vicepresidente e Assessore della Provincia di Monza con deleghe ad 
ambiente e parchi, risorse naturali, cave rifiuti e agricoltura.

E inoltre di avere ricevuto

per sé l’affidamento di n. 3 incarichi di consulenza da parte di Media-
service s.r.l. (in data 20.5.2009) per un corrispettivo complessivo pattuito di 
euro 460.000, di cui euro 92.000 immediatamente versati a titolo di acconto.

Non è un caso isolato di colonizzazione clientelare. Oltre ad Antonino 
Brambilla c’è nella vicenda giudiziaria un altro coimputato, Rosario Perri, 
assessore al personale della Provincia di Monza-Brianza, noto esponente 
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della comunità calabrese di Desio e direttore dell’Ufficio Tecnico di quel 
Comune autoscioltosi per mafia nel 2010 sotto l’incalzare dell’operazione 
«Crimine-Infinito». Il quale è accusato di avere ricevuto

l’appoggio politico da parte di Ponzoni Massimo, all’epoca coor-
dinatore del PDL per Monza e Brianza, in relazione alla copertura e 
al mantenimento di cariche e/o all’ottenimento di consulenze in enti 
territoriali e enti pubblici strumentali (Consorzio per il Parco delle Gro-
ane, Brianzacque s.r.l., Brianza Energia Ambiente spa, Gestione Servizi 
Desio spa, ASP Pio e Ninetta Gavazzi, Regione Lombardia, Provincia 
di Milano), appoggio culminato con la nomina in data 29.6.09 di Perri 
Rosario ad Assessore alla Provincia di Monza con deleghe agli Affari 
Generali, Personale e società partecipate.

E inoltre una somma di denaro «allo stato non meglio quantificabile, 
quota della maggiore provvista di oltre 500.000 euro detenuta illecitamen-
te da Perri alla data del 10.4.09». Ma per completezza vanno aggiunti altri 
elementi di riferimento. In primo luogo la qualità degli altri due coimpu-
tati di Ponzoni, ovvero Franco Riva, sindaco e assessore all’urbanistica 
di Giussano (comune a 15 minuti da Desio) già consulente e avvocato 
dello stesso Ponzoni; e Filippo Duzioni, residente a Stilo (RC), tramite 
della società immobiliare beneficiaria dei reati urbanistici per conto di 
Ponzoni. In secondo luogo le molteplici vesti in cui Ponzoni è via via 
imputato: «come privato corruttore», «come amministratore unico» (di 
impresa immobiliare), «come assessore regionale alla Protezione civile» 
e «pubblico ufficiale».

È uno scenario frastagliato, complicato, ma dotato di una sua altissi-
ma organicità. La Brianza, il potere che nasce dal coordinamento di un 
partito non-partito, decine di enti, più Comune e Provincia, ambiente e 
piani regolatori, i complici ricompensati con cariche e consulenze. E la 
Regione come grande protettore. L’atto giudiziario è in questo caso una 
vera e propria Tac del sistema. Meglio, della corruzione che si è fatta si-
stema smaterializzato. Certo qualcosa di queste prassi era presente anche 
in precedenza: cene elettorali, consulenze per parenti in imprese private. 
Ma quel che progressivamente emerge con evidenza è un insieme di dati 
di fondo: a) la intenzionale rarefazione del denaro (anche se versamenti 
in paradisi fiscali o di mazzette che vengono comicamente conservate 
in un tubo dell’abitazione ricorrono comunque); b) la natura politica o 
l’emanazione politica di chi si presenta sul lato sinistro dello schema; c) 
la costituzione di un sistema integrato, circolare e in moto perpetuo, di 
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fatto senza traguardo di arrivo. Il sistema si ramifica in forme quasi ever-
sive quando si tenga conto dei mille scambi possibili tra partito, Regione, 
giunte di decine e decine di comuni confinanti o vicini (anche di colore 
politico diverso), imprese partecipate, burocrazie di enti pubblici, sanità30.

Va sottolineato in proposito come proprio l’esistenza del sistema risulti 
intensamente percepita dai singoli attori. Un sistema dai confini sfumati, 
che si allarga e si sposta a seconda dei territori e delle opere interessate, e 
che include anche le componenti più tradizionali della politica, ossia gli 
eredi a vario titolo della Democrazia cristiana e del Partito comunista. 
Così, ancora negli anni dieci, a vent’anni da Mani Pulite, una nuova in-
chiesta sugli appalti di Expo 2015 rivela il ruolo di figure di primo piano 
della cosiddetta Prima Repubblica, Gianstefano Frigerio e Primo Gre-
ganti, entrambi condannati in Cassazione nei processi di Mani Pulite. Ed 
è giusto a loro che il supermanager di Expo Angelo Paris, direttore della 
pianificazione acquisti, si rivolge in una telefonata agli atti di un’inchiesta 
della Procura della Repubblica di Milano: «Io vi do tutti gli appalti che 
volete se favorite la mia carriera»31.

Perché dunque Paris non chiede né negozia ricompense alla porta-
ta dei suoi interlocutori (soldi, vantaggi materiali: l’inchiesta registra 
anche passaggi di mazzette) ma chiede loro qualcosa che essi non sono 
direttamente in grado di dargli, se non perché ha la certezza di avere 
davanti a sé un sistema (il «voi») che controlla reti di scambio operanti 
a più livelli? Un sistema che fra l’altro chiede solo di condividere le sue 
«premesse culturali», per usare la nobilitante espressione dello stesso 
Frigerio immortalata dall’inchiesta milanese su Expo 201532?

4.	 E poi c’è la mafia…

Il sistema, dunque. Reticolare e circolare, continuamente aperto. Il 
problema maggiore diventa però a questo punto il possibile ingresso in 
campo di un soggetto facoltoso quanto ingombrante, e che in Lombardia 
è andato acquistando sempre più spazio e potere di relazioni (il celebre 
«capitale sociale» tematizzato da Sciarrone33): la mafia, specialmente 
nella sua versione calabrese, ovvero la ‘ndrangheta, del tutto egemone 
nel panorama criminale regionale, soprattutto nelle province di Milano, 
di Monza Brianza e di Como34. Che cosa potrebbe accadere se essa, in 
virtù delle sue risorse, venisse assorbita e inclusa nel sistema? La risposta 
è che sarebbe in condizione di operarvi almeno alla pari con i maggiori 
protagonisti. Avrebbe i soldi ma anche, esattamente, quelle risorse im-
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materiali che si stanno via via dimostrando così preziose: conoscenze, 
informazioni, controllo di pezzi delle amministrazioni, sapienza nel 
gestire o influenzare promozioni, trasferimenti e candidature. In una 
logica di scambio a due si può forse riuscire a tenerla ai margini, non si 
dice estrometterla. In una logica di scambio globale, ampio, circolare e 
permanente, essa verrebbe invece promossa, per forza d’inerzia, a lobby 
tra le lobby. Alcuni sentori si sono avvertiti già intorno al caso Ponzoni. 
E con ancora maggior chiarezza nelle vicende di Desio e Seregno, i due 
comuni autosciolti per mafia rispettivamente nel 2010 e nel 2017. Ma a 
livello molto più profondo questo è avvenuto e minaccia di avvenire nella 
sanità, con ricadute larghe e rovinose per il prestigio di un settore simbo-
lico e «di eccellenza». In particolare è avvenuto con la scelta di assegnare 
la guida della Asl di Pavia a Carlo Chiriaco, personaggio in odore di (e 
poi condannato per concorso esterno in) ‘ndrangheta, nomina effettuata 
nonostante le proteste dell’ambiente medico pavese, e che costituì uno 
dei massimi scandali dell’inchiesta Crimine-Infinito del 201035.

Più in alto, ai vertici del potere regionale, il rischio sistema è stato 
illuminato di colpo dalla vicenda dell’assessore regionale alla Casa della 
giunta Formigoni, Domenico Zambetti, arrestato il 10 ottobre del 2012 
per essere stato eletto nel 2010 con copioso apporto della ‘ndrangheta, 
in particolare dei clan Mancuso di Limbadi e Bruzzaniti-Morabito di 
Africo. Voti comperati. Uno per uno. 200mila euro per 4mila preferen-
ze36. Il che, se certifica da parte dell’interessato una posizione esterna 
all’organizzazione, dimostra anche che un politico di lungo corso aveva 
considerato la più forte organizzazione mafiosa d’Europa alla stregua di 
una normale lobby, macchina di voti come una associazione di interessi, 
portandola di fatto al governo della Regione-Stato. In quel 2012, a causa 
di quel patto elettorale, si celebrò la caduta per mafia della prima regione 
d’Italia. Una nemesi storica per la Lombardia, territorio vietato a ogni 
missione della commissione parlamentare antimafia durante la legislatura 
2001-2006 sotto «il governo più lombardo della storia». Qui mafia vera 
non ce n’è, era stato ribadito orgogliosamente per decenni37. Se sia stato 
un insegnamento utile per il futuro è presto per dirlo.

Note

1 In realtà il fenomeno era già stato denunciato. Vale per questo la collezione 
delle annate del mensile «Società Civile», nato nel dicembre 1986. In particolare, 
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G. BARBACETTO, N. DALLA CHIESA, L’assalto al cielo. Storia di Società civile e di 
lotta alla corruzione, Melampo, Milano 2017. Si vedano anche G. BARBACETTO, 
E. VELTRI, Milano degli scandali, Laterza, Roma-Bari 1991, prefazione di S. Ro-
dotà; sul piano nazionale F. CAZZOLA, L’Italia del pizzo. Fenomenologia della 
tangente quotidiana, Einaudi, Torino 1992.

2 La parabola socialista nella Milano a egemonia craxiana è ripercorsa nei 
suoi aspetti positivi (fino all’amara conclusione) da M. LIVOLSI, Il riformismo 
mancato, Bollati Boringhieri, Torino 2016 (parte II). Franco Rositi colloca invece 
proprio nel decennio settanta l’inizio della decadenza culturale di Milano. Si 
rinvia a F. ROSITI, Sulle virtù pubbliche. Cultura comune, ceti dirigenti, democra-
zia, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 126-135.

3 Si veda il libro-inchiesta di F. PINOTTI, La lobby di Dio, Chiarelettere, 
Milano 2010.

4 Atti parlamentari, XI legislatura, Camera dei Deputati, Resoconto steno-
grafico, Seduta di giovedì 29 aprile 1993, pp. 13116-13124.

5 Una originale prospettiva della storia milanese del dopoguerra, che muove 
dalle migrazioni e dalle trasformazioni urbane per arrivare alla Milano «capitale 
delle tangenti», si trova in J. FOOT, Milano dopo il miracolo. Biografia di una città, 
Feltrinelli, Milano 2003 (ed. or. 2001).

6 Per una lettura complessiva di quella fase si rinvia a D. DELLA PORTA, La 
capitale immorale. Le tangenti di Milano, in S. HELLMAN, G. PASQUINO (a cura di), 
La politica in Italia: i fatti dell’anno e le interpretazioni, Il Mulino, Bologna 1993

7 Questi passaggi storici sono stati ben ricostruiti da P. GINSBORG, L’Italia del 
tempo presente. Famiglia, società civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino 1998. 
Sul tema dell’erosione della fiducia prodotta dalla corruzione, A.O. HIRSCH-
MAN, Felicità privata e felicità pubblica, Il Mulino, Bologna 1983 (ed. or. 1982); 
G. FORTI, Il diritto penale e il problema della corruzione, dieci anni dopo, in ID. 
(a cura di), Il prezzo della tangente. La corruzione come sistema a dieci anni da 
‘mani pulite’, Vita e Pensiero, Milano 20013. pp. 71-176. Anche G. BARBACETTO, 
N. DALLA CHIESA, L’assalto al cielo, cit.

8 L’espressione venne pronunciata durante un convegno della rivista «Mi-
cromega» il 27 settembre del 1994. Questa la frase che fece da contesto: «Mi 
stupisco che [il ministro Giuliano Ferrara; nda] ritenga sia data troppa impor-
tanza alle indagini sulla Guardia di Finanza. E io dico: rivoltiamo questo Paese 
come un calzino, perché la Guardia di Finanza non deve essere corrotta». Cfr. 
C. DEL FRATE, Rivoltare l’Italia come un calzino» e le altre frasi celebri di Davigo, 
in «Corriere della Sera», 9.4.2016.

9 Tra queste: parziale abolizione dei reati di abuso d’ufficio, di frode ed eva-
sione fiscale e di falso in bilancio; scudo fiscale; depotenziamento della legge 
sui collaboratori di giustizia; restrizioni all’arresto per il delitto di associazione 
mafiosa; mancata ratifica della Convenzione penale sulla corruzione siglata a 
Strasburgo il 27 gennaio 1999. Il governo decise inoltre la chiusura delle cosid-
dette «supercarceri».

10 Giovanni Bianchi usò questa espressione più volte con il sottoscritto du-
rante la comune esperienza parlamentare. Ve ne è traccia in una bella e quasi 
sconosciuta Relazione da lui tenuta al Partigiani Cristiani al Consiglio Nazionale 

SAGGI   •   ETICA PUBBLICA 2 | 2020

82



del 15.2013. In quell’occasione egli parlò di «partitocrazia senza partiti credibili» 
proponendo l’immagine di partiti che «si sono progressivamente trasformati in 
taxi o pullman caricati di liste elettorali e disponibili alla rottamazione una volta 
raggiunto il traguardo con una vittoria o anche con una sconfitta». G. BIANCHI 
in anpcnazionale.com, 2013/1/23.

11 M. WEBER, Economia e società, Comunità, Milano 1961, vol. I, pp. 212-
231 (ed. or. 1922).

12 Per una lettura di questa nuova fase politica nel 1993-’94, N. DALLA CHIESA, 
I trasformisti, Baldini & Castoldi, Milano 1994.

13 Sull’argomento N. DALLA CHIESA, Quella felice convivenza senza lieto fine, 
introduzione a S. PELLEGRINI, L’impresa grigia. Le infiltrazioni mafiose nell’econo-
mia legale, Ediesse, Roma 2018, pp. 9-20; in altra prospettiva anche M. CATINO, 
Colletti bianchi e mafie. Le relazioni pericolose nell’economia del Nord Italia, in 
«Stato e mercato», n. 1, aprile 2018, pp. 149-187.

14 A. VANNUCCI, La corruzione nel sistema politico italiano a dieci anni da 
‘mani pulite’, in G. Forti, Il prezzo della tangente, cit., pp. 3-70.

15 Ibidem, pp. 32-35.
16 E. DEAGLIO, Patria. 1978-2008, Il Saggiatore, Milano 2009, pp. 303-305
17 Su questi due casi, G. BARBACETTO, P. GOMEZ, M. TRAVAGLIO, Mani Pulite. 

La vera storia, 20 anni dopo, Chiarelettere, Milano 2012, pp. 25, 66, 96-97,
18 Questa la frase testuale: «Però noi eravamo stati come i predatori che 

migliorano la specie predata: avevamo preso le zebre lente, ma le altre zebre 
erano diventate più veloci. Avevamo creato ceppi resistenti all’antibiotico. Perché 
dovemmo interrompere la cura a metà». Cfr. A. CAZZULLO, Davigo: «I politici 
continuano a rubare, ma non si vergognano più», in «Corriere della Sera», 21 
aprile 2016. Si veda in proposito anche P. DAVIGO, D. PINARDI, La giubba del re, 
Laterza, Roma-Bari 2004.

19 D. VECCHI, Minetti e le altre. Mignottocrazia vista dall’interno. Nel segno 
di Mara Carfagna, «Il Fatto Quotidiano.it», 28.1.2011.

20 R. SCIARRONE, Una ricerca su corruzione e politica. Introduzione, in ID. 
(a cura di), Politica e corruzione. Partiti e reti di affari da Tangentopoli a oggi, 
Donzelli, Roma 2017, pp. 5-25.

21 Il fenomeno viene rilevato anche su un piano più generale in A. VANNUCCI, 
Corruzione nella politica e corruzione della politica. L’evoluzione del caso italiano, 
in A. PERTICI e M. TRAPANI (a cura di), La prevenzione della corruzione e dei 
conflitti d’interessi: introduzione e un sistema in continua evoluzione, Giappichelli, 
Torino 2019, pp. 23-52.

22 N. DALLA CHIESA, La Convergenza, Mafia e politica nella Seconda Repub-
blica, Melampo, Milano 2010, Cap. VI.

23 G. BARBACETTO, Il Celeste. Ascesa e declino di Roberto Formigoni, Chia-
relettere, Milano 2012.

24 D. COSTA, I piani regolatori tra corruzione e mafia, intervento alla Summer 
School on Organized Crime, Facoltà di Scienze politiche, economiche e sociali, 
Università degli Studi di Milano, 9 settembre 2014.

25 Dal nome di Filippo Penati, già sindaco di Sesto e poi presidente della Pro-
vincia di Milano dal 2004 al 2009, coinvolto in un sistema di tangenti legato alla 
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riconversione delle aree ex industriali della città. per il quale fu in parte assolto 
in parte prescritto. Sull’argomento si veda P. DI CATERINA, con L. MARINARO, Il 
sistema corruzione, Add, Torino 2013.

26 Vedi F. GATTI, Giornalista io ti ammazzo, espresso.repubblica.it, 18 aprile 
2013.

27 È proprio l’esperienza di magistrato in Brianza che origina l’analisi in-
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